《乡土情》连载（八）
作者：张坚
家乡的土路
鲁迅先生说过，地上本没有路，走的人多了，也便成了路。不论是城市的马路，还是农村的土路，都是几千年来，人们用历史的脚印踩踏出来的痕迹。
我从蹒跚学步起，就用幼小的脚板印踏在村里坑洼不平的街道上。随着年龄的增长，又在那去学校上学的弯曲土路上，在那阡陌交错的田间小路上，在那去泔河的百转迂回的羊肠小道上，还有那条承载着我的梦想去县城的泥土大路上，不知留下了数以万万计的脚印。这些脚印都凝结着我儿时欢声笑语的人生起点，承载着我成年后的酸甜苦辣，也无不充实着我的人生，历练着我的意志和毅力。
我记得儿时的雨很多，特别是秋季的连阴雨特别惹人讨厌。1950年秋，连阴雨一直下了三、四十天，村里墙倒房塌不计其数，街道的泥浆约有三、四寸深，弄得村里人出行困难。那时尚未兴起胶鞋雨靴，聪明的村里人做起了“泥蹄子”，就是按照脚样做个木鞋板，下面钉上四条木腿子，捆绑在脚上，像走柳木腿耍社火似的，扭动着在泥浆路上走动。一时间，村里大人小孩都绑着“泥蹄子”在街道的泥浆上来回走动，成为一道特色的风景线。
在我上初小的时候，学校距家又是半里的泥土路，遇到雨雪天，泥泞的路上让我的布鞋沾满了黄泥巴，甩也甩不掉，不小心用力一甩，连鞋带泥飞出老远，无奈只得一边走一边扒掉鞋泥。在村上念完四年级，又到距村十多里路的杜家嘴学校上完小。每逢星期天就要回家背馍一次。晴天莫要说起，雨雪天那可难受了，除了泥路难走外，往往浑身衣服和布鞋被雨水湿透，冷凉难当。下雪天脚被冻得红肿发麻，那时我很羡慕有的同学穿着胶鞋雨靴，可以在雨雪里肆意行走。
后来我在县上工作，从上世纪50年代中期直到80年代初期，农村的道路，包括县城内的部分街道都是土路，给我们下乡工作或回家，都带来极大的不便。平时多是骑自行车行走的，遇到雨雪天，只得步行。由于泥土路，往往遇到连阴雨天，对县上和乡镇的重大活动及集市交易、文化活动等，造成很大的影响。记着我在骏马双宁乡工作时，1955年秋季，省戏曲研究院秦腔团来骏马演出，群众非常热情，把周边四个村的碌碡，用牛拉到下南宁村剧场，搭起宽大的舞台。可是剧团刚到，秋雨连绵不停，一直下了一月多，只唱了一场戏，到第三折戏刚开场，大雨倾盆，只得停演。剧团在这里困了20多天，既演不成戏又出不去。剧团为了答谢干部群众对他们的热情支持，在学校的大教室组织了两场清唱会，群众拍手叫好。这都是阴雨泥路，带来的困苦。
我们的村庄，虽位居礼泉境域的腹地，但由于泥土路的困扰，反而变成了偏僻落后之村，群众辛苦作务丰收的苹果、酥梨不能及时运出，造成卖果难、价格低。1996年夏季，我在县上顾请了一辆农用汽车往西安销售早熟苹果。当车开到我村的土路上，路面坑坑洼洼，车颠簸的把人的心都能弹出来。司机很生气，说什么早知你村路况这样糟糕，你出再高的价，我都不来。我只得给司机说些好话，送包好香烟，热情招待，就这样勉强把苹果拉到西安康复路果品批发市场销售了。
山不转水转，水不转云转。“要得富，先修路”，政府重视了农村的道路建设。昭陵旅游专线21世纪初开工建设，专线从我村西门口穿越而过，并在泔河架起飞渡南北的大桥。到2005年建成通车，村里人高兴得成群结队，欢呼雀跃，写标语，挂横幅，祝贺旅游专线通车，称这条路为幸福路。有的人还把标语贴在汽车上，扩大宣传。
此后不久，在政府的支持下，在杨丰收、张继荣、张云飞等乡贤的奔走运筹下，村里条条街道全部铺上水泥路面，装上了路灯，并建起了多功能而宏大文明的文化广场，村容村貌发生了翻天覆地的大变化。紧跟着又通上了班车，村里人上县城、走咸阳、到西安，再也不用发愁，再也不为果子运不出去发难了。从此，我们村告别了千年的泥土路，走上了宽敞康庄的阳光大道。现在，你不论走到哪里，或不管从哪里回家，不论是穿着布鞋，还是穿上皮鞋，都是晴天不染土，雨天不粘泥。这也是时代发展，给我们带来的幸福。
现在，我们国家的交通事业特速发展，高速公路、高速铁路的里程数世界第一，交通网络密如蛛网。礼泉县也有“两高”而通，并设有“两高”车站。县境内有国道、省道、县道等十五、六条公路，贯通东西南北，连通全国各地，拉近了农村与城市的距离，承载起人们梦寐以求的夙愿，托起的是家乡人幸福的明天。到如今村村大路和街道都全部硬化。我深信家乡的路会越来越宽，越走越远，乡亲们的幸福指数也会越来越多，越来越高。
2022年9月30日
作者简介：
张 坚，礼泉县西张堡镇土洞村人，1937年10月生，中共党员，1955年5月参加工作，1997年12月退休。先后在乡政府、县委农工部、县农业局、县革委会生产组、山区工作领导小组、农业区划办、农村改革试验办等部门及建陵公社任职工作。当选过县党代表、人大代表、第五届县委候补委员。在岗期间，贯以清正勤奋，忠党敬业，求真务实，不鹜虚声。退休后，本色不改，勤劳不息，建园务果，看书习文，所著《心路历程》《乡土情》两本书被连载发表在全国《都市头条》网络平台，可百度查阅。
换一换
