岁月留痕（自传）

作者：李明军（吉林油田）

第一章：

贫瘠的土壤，坚韧的种子

阴历1960年3月29日，一个寒冷的春日，我降生在吉林省扶余县三岔河镇一户贫困的家庭。那一年，正是中国历史上最艰难的时期之一——“三年自然灾害”肆虐大地，饥饿和贫困笼罩着每一个角落。我的第一声啼哭，伴随着的并非新生命诞生的喜悦，而是生存的重压。

我的家，坐落在吉林省扶余县三岔河镇一个低矮的茅草屋里，简陋得甚至称不上是“屋”，更像是一个勉强遮风挡雨的庇护所。屋顶是用茅草和泥土胡乱搭建而成，墙壁也是用泥土和秸秆混合夯实，冬天寒风刺骨，墙壁漏风结霜，夏天闷热难耐，不透一丝阴凉。屋内光线昏暗，唯一的窗户小得可怜，几扇镶着玻璃的木头窗框，摇摇欲坠。

我的父母都是上世纪40年代从山东郓城投奔东北亲属而来的。

我的父亲在三岔河镇搬运队扛脚行，他微薄的收入是支撑这个家庭全部的希望。然而，在那个物资极度匮乏的年代，即使有工作，也难以填饱一家人的肚子。我的母亲没有工作，操持着家务，照顾着年迈的奶奶和年幼的孩子们。她用她柔弱的肩膀，扛起了家庭的重担，用她的勤劳和坚韧，维系着这个家庭的生计。

我是家中的第四个孩子，上面有两个哥哥和一个姐姐。他们的年龄比我大不少，在那样艰难的岁月里，他们也需要为家庭的生存贡献自己的力量。记得大哥小时候上学时还挎着粪篮子捡粪卖钱贴补家用，老师见了哥哥这样勤奋，夸奖地说，这孩子大了错不了。姐姐由于家庭困难，小学没毕业就退学帮助母亲操持家务。二哥当时比我大三岁，后来在我三岁那年，母亲又生下了我最小的弟弟。我家五个孩子，男孩单排，所以我排行老三，所以小时候家人就叫我小三。

奶奶年事已高，身体也每况愈下，需要人照顾。在那个缺医少药的年代，生病就意味着等死。奶奶的病情，像一块巨石压在每个人的心头。

我们一家七口，就挤在这间狭小、破旧的茅草屋里，忍受着饥饿和贫困的煎熬。每天的饭菜，都是清汤寡水，仅有的玉米面和白面，父母都做给奶奶吃，我们只能吃些掺野菜的干粮。母亲生生下我那年，由于饥饿，也没有奶水，只能用票买一些用苞米杆粉碎的淀粉喂我。据母亲讲，当时饿的我，母亲把淀粉糊一放到我的面前，我就像小老鸹一样张起大嘴哇哇直叫。其余长大的哥哥姐姐们和父母一样，只要能吃的，他们都尝试过。饥饿像一只贪婪的野兽，时刻啃噬着大家的身体和意志。

我就是在这样一个极度贫乏、贫困的环境中降生、长大的。物质的极度匮乏，并没有击垮我们，反而磨砺了我们的意志，让我们更加珍惜每一份来之不易的收获。家庭虽然贫困，但充满了爱。父母的爱，兄弟姐妹之间的互助，成为了我们战胜困难的力量源泉。

那一段艰苦的岁月，像一颗种子，深深地埋在了我的心田。它让我过早地体会到了生活的艰辛，也让我更加懂得了感恩和珍惜。这颗种子，在未来的日子里，将伴随着我一起成长，激励我不断奋斗，去创造属于自己的未来。

这就是我人生故事的开始，一段在贫瘠土壤中挣扎求生，却又充满希望和爱的旅程。而这，仅仅是一个开始……（未完待续）

第二章：

五岁前的坎坷之路

我的童年像一株发育迟缓的竹节虫，当同龄孩子在巷口追逐纸鸢时，我仍蜷缩在襁褓的茧房里。直到三岁生日那日，父亲在族谱上郑重写下"李明军"三个字时，我依然没能让双腿真正属于自己。

我自小就身体柔弱，一有风吹草动就会感冒发烧，母亲常给我讲我小时的故事，听完，真的让我潸然泪下，母亲太伟大了，为了我付出很多很多……。俗话说，十指连心，母亲对哪个儿女都是疼爱有佳。记得小时候，我的胆量也特别小，一到黑天，就不敢离开母亲半步。

暮色四合时分，母亲的黑布衫便成了我的移动堡垒。她转身舀水的刹那，我总会像藤蔓攀附竹节般拽住她的衣角。月光从窗棂漏进来，在屋地上织成银丝蛛网，我数着药罐里浮沉的枸杞，把母亲的咳嗽声当作安魂曲。那些年，我比檐下的雨漏更熟悉黑夜的纹路。

四岁那年的惊蛰夜，药香突然混进了血腥气。父亲背着高烧抽搐的我穿过三条巷子，他的脊背在月光下泛着冷汗的釉色。我贴着他黑红的后颈，听见心跳声与远处更夫的梆子声此起彼伏。当郎中把银针扎进我膝窝时，窗外的野猫正撕开春夜的帷幕，我忽然发现，疼痛竟能让混沌的世界瞬间清明。

记得五岁那年，一个病接着一个病，得了一场又一场。先是白天在外面和邻居小孩玩耍时，遇见一个黑色的毛驴在我面前跑过，自那天起由于我受了惊吓，所以每到晚间睡觉时，就大喊大叫，搅得全家人都难以入睡。一睡着总感觉有一张恐怖的面孔在我眼前晃来晃去。母亲见到我这种状态，就把我抱到她的怀里入睡。母亲很迷信，也是没有办法的办法，她每天晚间都在我的枕头下放上一把菜刀，说是能压惊压邪。每到晚间等我睡着时，母亲拿着饭勺子敲击外地的门框，据说是给我叫魂。就这样，折腾了半年才有所好转。

这种毛病好了，可是下半年我的脖子上又长了鼠疮，半个脖颈没有好的地方。据母亲说，那时我让病魔折腾的不成样子。把我放在炕上就像死孩子一样，一动不动。母亲看在眼里，急在心上，每天看着我痛苦的样子，母亲整天以泪洗面。白天她就和三姨、表姐轮班背着我到处寻医问药。最后找到了三岔河镇联盟队卫生所的王大夫，他给我做了手术，还配了一些小药，经过10多天的治疗，终于痊愈了。母亲对王大夫一再表示谢意。那个年代的人都很善良，也很正直，不收任何礼物。现在想起来真的对母亲的付出深感愧疚，没等我长大自立，母亲就早早过世。

五岁生辰前夜，母亲教我辨认北斗七星。她温热的掌心覆在我膝盖上，像春蚕啃食桑叶般按摩穴位。"你看那颗摇光星，"她指着最末端的星子，"就像你总缩在最后的脚趾。"月光漫过她鬓角新添的霜色，我第一次注意到，她转身时黑布衫下摆开出的褶皱，多像蝴蝶振翅的瞬间。

立夏那天清晨，我扶着院里的土墙头站了半个时辰。我的膝盖终于不再发颤。母亲在厨房做饭，见到我能够独立行走，母亲高喊着，我家老三会走了！逢人便讲，逢人便说，乐得她合不拢嘴。

氤氲的蒸汽裹着米香飘来，混着檐角风铃的叮咚，谱成我人生第一个完整的音符。（未完待续）

李明军，笔名文实。1960年3月出生于扶余县三岔河镇，大专文化，原为《吉林石油报》主任编辑，副高级职称。2020年3月正式退休。

多年来撰写新闻及散文、小说稿件2000余篇，发表在省内外30余家报刊杂志上。近年来，在搞好报纸编辑的基础上，潜心研究新闻理论，《浅谈企业报的策划》、《如何挖掘新闻由头》、《如何让企业报经济版活起来》等多篇论文发表在省级以上业务刊物上，并有部分论文获省内外新闻理论研讨一、二、三等奖。并公开出版《松辽写真》、《走进新闻芳草地》、《百味人生》等著作，目前第四本新闻著作正在出版中。同时，他的名字已被编入到《中国当代学者传略》一书。现为松原市作家协会会员、吉林省作家协会会员。

大连有声文艺，是继徐丽创办《朗读者》读书会(又名：松嫩流域朗诵团）之后又创刊的有声文学媒体。大连有声文艺，就是把精品文学变成好声音。每一个文字，不仅仅是文字，而是有血有肉，有情有爱，有思想的精灵。每段文字都是通过深思熟虑的结晶，更是对文学艺术和生命的敬畏。2021年4月9日，徐丽文学自媒体《大连有声文艺》应运而生，随之得到松原文化界和多个城市众多文朋师友纷纷投稿。可见广大读者对声音艺术的追求和心理渴望。文学艺术永远为广大读者服务。植根于生活土壤的文学精品，经过原创作者再次提炼，又经过好声音的录音诵读，为文字进行二次创作和提升。喧嚣的红尘，浮躁的世界，好声音的魅力和穿透力能为读者奉上听觉的文化盛宴。

之所以取名“大连”，寓意：大连在东北三省，无论是从经济还是文化等多角度，都是名列前茅的海滨城市，而且覆盖率很广，能带动文学艺术齐飞并进。让精品文学得到广泛的传播。“有声”就是把文字变成好声音。“文艺”就是文学艺术。组合起来就是“大连有声文艺”。

大连有声文艺编辑部

文学顾问:李明军

艺术顾问:沈树立

艺术指导:吕东飞

配乐指导:贾兴旺

文艺评论:姚宗希

总编:徐丽

收稿:丽子

审核:北方二丫

编辑:北方的云

执行总编:林海丽子

大连有声文艺总编徐丽女士，有偿为各企事业单位、各大餐饮、美业、洗浴、企业家，撰写创业经历和企业背景，以及人生自传。编辑部收集优秀的文学作品。思想性、艺术性都非常精彩的文学作品，可用好声音演绎。投稿微信:林海丽子15043872711