人到中年好回忆// 白水精华热点

关注

人到中年好回忆

白水

“人过四十天过午，前途无多，而最美好的时光都已成为过去，永不回来，所以便多了许多的回忆。”闲坐聊天，儿时的伙伴忽然慢慢地说出这样的话来，听得出悠悠的叹息，看到他微微摇头，目光有些分散迷离，陷入静静的沉思。这般话语“润物细无声”，把我包围笼罩，浸没了身心，整个人便应和着这思想、感情、声音和景象不知不觉起了变化。轻松乃至懈怠，酥软乃至懒散，悲伤乃至无奈，然后是失落乃至失望与虚妄。终于一声长叹从心底里油然而起，像一曲终了的最后一响，余味无穷，又似乎茫茫然一片空虚，什么也没有。

人到中年好回忆，是这个样子的，近来自己也常常回忆。回忆金色的童年，天真无邪，欢乐活泼；回忆多彩的少年，无限新奇的世界逐渐展现，；回忆奋斗的青年，不甘人后，不畏劳苦艰难，头破血流也不在乎，慢慢知道社会人生的模样，懂得世界上的一些知识和道理。

真是在不断回忆，就连前几年的事情也很愿意想一想。那时还精力十足，常常面带微笑，信心百倍地要去做一些事情，实现心里面的一些想法。前几年真的是有一些想法的，关于未来，关于光明美好的前程。

怎么回事呢？现在刚过四十，自己变了很多，老是回忆，不再向前看，积极进取，来日无多，不再有什么激情、理想。“人过四十天过午”，真的是这个道理，收拾收拾，捡巴捡巴，竟没有剩下的什么理想，没有已成功的事业，没有多少满意的、开心快乐的事情。

仿佛日暮途远，又疲惫不堪，坐在路边的地上，上身后倾，双手支撑着坚硬粗砺的地面，喘几口气，歇一歇腰身，趿拉着破旧的鞋，倒出里面的土或沙粒，一个个地活动活动快要连为一体的脚趾头。看看曾经走过的路，记不得如何一步步走来，也淡忘了沿途的景色和自己的心情，只是还要再走这道路。这道路就在自己的脚下，在自己身下，双手就结结实实地按在上面，抬起手来就看到粘在上面的土坷垃，还有沙粒硌出的几处殷红的凹痕。

如果来路已模糊，如果前途没把握，那就走好眼前这一步吧，然后走好第二步，一步步地走出去，认认真真地走，认认真真地做好自己应做的能做的这件事情。无论雨雪风霜还是雷电霹雳，无论平坦笔直还是坎坷崎岖，也无论自己的胡思乱想还是别人的流言蜚语。只是迈出自己的脚步，走自己的道路。

那为什么还要不断地回忆呢？

从吉光片羽的童年，到刚成为往昔的昨天，一场场，一幕幕在眼前搬演，在讲故事，演一场戏。是这样的，人生如戏啊。回忆是在看戏，是在编自己的故事。那看什么，为什么要不断回忆，不断编织、欣赏呢？有什么意义？

人生如戏，我想回忆是在寻找自己。人是宇宙的精华，万物的灵长，是整个世界的中心。世界由人而生发，由人而支撑起来，并不断创造，日新月异地展现新的景象。人类是如此，对于每一个人来说也是如此，每一个人都在创造世界，创造自我。那么自我也便是这个创造的过程和成果。

回忆自己的成长和奋斗，便是考察自己创造自己的过程。那最早的时候已无法说清，记不得多少，仿佛黑夜中隐约闪烁的星星光亮，或小小精灵的眼睛。这精灵的眼睛的光亮逐渐增强，稳定下来，推开一片片一层层的暗影，显出光着屁股蹒跚学步、咿咿呀呀的小孩；显出换上鲜亮衣服呼朋引伴，快乐游戏的儿童；显出看书写字，听老师上课的少年，少年去干活，帮家里过日子，去走亲访友，见习礼数，去参加考试，上初中、高中，结识友好，应对侵犯。上大学了吧，世界更广大，有日月山川，城市乡村的外部世界，还有喜怒哀乐的内心世界。那里好像更是深沉辽阔，更能让人头晕目眩，激动不安，有时山崩海啸，无法自持，就痛哭流涕，一塌糊涂。穿上西装，梳理发型，显示文明，成了文化人了。后来换上休闲服，头发变成短促不齐的毛寸，又是什么样的人？什么样的人，就是现在的自己啊。不禁要笑话自己不认识自己了。

成长、学习是这个样子，文明、文化是这个样子，自己就是这个样子的。只要生命继续，还会再变，愿意或不愿意，但一定还是要变得。应怎么变？再变成什么样子？而且还要再问这一个问题：我是怎样变成这个样子的？今后的变化也一定与这种变化有密切联系，今后人生景象的描绘也大概主要就是这种方式的。所以要仔细想一想，以往的那一幅幅图画是如何落笔、收笔，如何提按使转、点染皴檫，如何结构安排，使用怎样的纸笔，出自什么样的心境，如何显出神采，那关键的一笔怎样出现？

想想吧，如果说前面的一幕幕场景是外部的形象，那么现在的回忆则是探求本性，寻找自我，而外在的一切总是内在自我本性的表现。大概是比较性急的脾气，赶早不赶晚，尽快做好应做的事情，大概是比较正直的性格，从小记着老师的“助人为乐”，父母的“做些好事”，爷爷奶奶的“行善积德”，看不惯丑恶，感到痛心和羞耻。大概是勇敢而不怯懦的，不知道“怕”字怎么写，有奋不顾身的激动与爆发。大概是喜欢沉思和幻想，常常自己发呆，寻思“怎么回事”，愿意看书，沉迷到里面，忘了周围的一切。有时想着要上进，积极努力，帮家里干活，要学好功课，争取当个“先进”或“优秀”，上小学时还得了不少奖状呢。可是不仅如此吧，也记得好吃懒做，曾经恐惧哭泣，曾经耍无赖，欺软怕硬，那丑恶的念头也曾在心中萌动，留下耻辱和愧疚，至今悔恨痛心，夜不成寐。

到底怎么样？难道还不能明确，不敢判定自己是怎样的一个人？还这样犹豫彷徨，费尽思量？是的，不能判定，几十年这样过来了，未来也将是这种变动无常的情形。因为“盖棺定论”，只有到那一天，一切才都将静止，归于永恒的沉寂。生命是一个过程，生命在于运动，在于变化，所以没有一时一刻能够静止、确定。

但通过一次次的回忆，大致知道人生的轨道，明白自己的本性，对于将来也就更有些底气和信心。大致知道要去做什么样的事情，该怎样去做，要成为什么样子。

“四十不惑”，中国人的“至圣先师”孔子这样说。他和普通人一样都体会到人生四十这一阶段的特殊意义，但他却不像普通人那样无奈、伤感。在他那里有成熟、自信，更有奋斗的激情，有远大的理想。在他那里，四十岁时才开始真正的人生之旅。因为少年时“十五有志于学”，有了自觉的意识，“三十而立”，才能够独立自主地应对世界，而“四十不惑”，是心里明白了，对自己、社会人生、宇宙自然看得比较清楚，有了使命感，要奋勇地去做自己应该做的事情，乃至于“知其不可而为之”。

常言道，“人生七十古来稀”，两千多年前，孔子“人到四十”的时候并不悲观，现在的我们科学发达，生活条件好，多了种种的生命保障，为什么唉声叹气，那么悲伤？熄灭了心中的理想和希望？有人说这是圣人与普通人的区别，但圣人也教育我们要“见贤思齐”，要懂得是“人能弘道，非道弘人”。况且我们大概还都知道这一句话，“三军可夺帅，匹夫不可夺志也”，这也是孔子说的。

回忆是反观自身，是欣赏自己。回忆是沉思探寻，认识自己。回忆是总结经验，汲取教训，走正确的道路。回忆是扎根生命的土壤，酝酿情感，升华品格，积聚信心和力量。

人到中年好回忆，回忆是沉甸甸的收获，像低头的谷穗，像饱满的豆粒，像飘香的苹果……回忆是转向过去，也是筹划未来，是新生命历程的开始。人过四十好回忆，但不能悲观，因为四十之后更辉煌灿烂。看吧，当太阳西斜，世界便开始披上彩装。渐渐西沉，则落日熔金，崇高神圣。当暮云合璧，整个世界庄严肃穆，祥和安宁，直到永恒。

作者简介：白水，山东省作家协会会员。