初 上 昆 仑
文/张念忠
4个月的训练圆满结束后，我们营沿着新藏线219国道，翻越昆仑山脉和喀喇昆仑山脉，到西藏阿里防区接替支队一营的防务。阿里自然环境艰苦，紧靠印度北部，战略地位极为重要和敏感，在阿里守防是极为光荣的任务。那个年代，我们都是一颗红心向太阳的热血青年，行军命令下达后，信心百倍和激情满怀地踏上向阿里进军的征途。
美丽的昆仑山
五月份的南疆，百花盛开，生机盎然，我们车队过普沙村后便进入昆仑山的深山峡谷，山谷外红日当头，山谷内乌云压顶，气温骤降，狂风呼啸，第一代解放牌军车在沙石路上，像患上肺气肿病人那様颠簸喘息着，缓慢地爬上海拔3400米的阿卡子达坂，老兵称它进入昆仑山的第一道“鬼门关”。达坂（维吾尔语指山上的隘口）冬季积雪较厚，夏季雪融，时有塌方。我们站在达坂顶端眺望，银装素裹的山峰在蒙蒙的云海中若隐若现，俯首而视万丈深渊，令人胆战心惊赞叹不己。达坂路窄且险，我们在老兵的指引下，步行通过峭壁上的栈道，看到反击战炮兵部队炮车不幸翻入谷地的遗址，令人心惊。车队像一条巨蛇在峭壁盘绕，拐了3个回头湾下到达坂底，我们新兵一路揪着的心才慢慢恢复正常，我默默祈祷昆仑山神，保佑我们顺利抵达库地宿营地。
新藏公路219线第一个大阪——阿卡子
翌日，军车队继续出发，沿着狭窄的喀拉斯塘河谷逆河而行，河水汹涌澎拜，涛声响彻山谷，道路两侧的山体十分陡峭。我发现有的山岩如刀削般直立千仞令人惊叹，还有褚红色的岩石纵横皱裂，刻划出昆仑山亿万年的沧桑壮丽，风化了的岩石碎片如瀑布般冲落在公路上，形成层层碍障阻挡车辆顺畅前行。道路崎岖，坎坷不平，司机们狠狠地踩油门，加足马力艰难上行，我们挤坐在“功劳车”的大厢板里东摇西晃昏昏沉沉，海拔越来越高，好多战友出现了胸闷头胀，呼吸急促，有的恶心呕吐，高山反应无情地向我们袭来，考验着每一个戍边人战胜困难的毅力和斗志。
五月的昆仑山开始冰雪融化，道路异常泥泞，汽车挂上防滑链爬上海拔4960米的赛力亚克达坂。达坂两侧山势陡峭，雪峰连绵，冰瀑高悬，我在达坂顶端远眺西方，（中巴边境）只见山峦重叠，千里烟云，雄伟壮观，大有车在山顶行，人在云中游之感，老兵称为是翻越昆仑山的第二道“鬼门关”。一路行军使我真正领悟到，不到新疆不知中国大，不上昆仑山不知山岳高，巍巍昆仑山，终年积雪，冰川延绵，孕育着中国乃至亚洲的大江大河，是养育炎黄子孙的万世之根，也是华夏众山之祖。我为祖国山河雄威壮丽而感到无比自豪，也清醒地感到，保卫这大好河山之责任艰巨而光荣。
闯过赛力亚克达坂（也叫麻扎达坂），汽车像空中山鹰一样盘旋而下，向谷底飞驰，汽车团的老兵们向昆仑山神展示他们娴熟过硬的驾驶技术，风驰电掣般冲到叶尔羌河边。在那“活学活用”的年代，思想工作跟人走，政治口号随车行，鲁诚松指导员站在滔滔河水边，遥指银装素裹的世界K2乔戈里峰，不失时机地给我们新兵上了一堂中国军人在这里守卫国土的政治课。我们望着奔腾不息、涛声如雷向北流去的中国最长的内陆大河，大家的情绪立刻活跃起来，忍着高山反应，在车上齐声高唱“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去……”那首最能激发士气的军歌，嘹亮的歌声响彻云霄，随着山风飘向远方，似乎飘向了遥远的北京，我们的高山反应随着歌声和欢笑也减轻了许多。
我们食宿在黑卡兵站（我军最早的哨卡）艰难地熬过了一夜，此卡建在叶尔羌河源口一座黑色山包上，地形险要，海拔高，大家没食欲，勉强吃个馒头喝口稀饭就匆匆上路。军车在一条昏暗狭窄地山沟里盘旋，艰难地闯过三处泥石流，爬上海拔4918米的黑卡达坂，老兵们说这是翻越昆仑山的第三道“鬼门关”。达坂常年积雪，夏季雪融道路泥泞，行车非常困难，常有车毁人亡事故发生，我们也看到路旁多处翻毁的车辆和焚烧轮胎的痕迹，这条路不知牺牲了多少戍边和支援阿里建设的壮士。（据说现在已经修有2条隧道，大大缓解了事故频发）我们的车队艰难翻过达坂，出沟口来到闻名的赛图拉兵站（反击战时设临时点）加水吃干粮，看到清朝和民国的戍边者在此巡守中印边界留下的残垣遗址，不由使我们敬仰，先辈们在国贫民苦的状况下仍为国守土，这种可歌可泣的精神很值得我们学习。
新藏公路第三个达坂——黑卡达坂
傍晚时分，我们连抵达昆仑山中相对规模最大的康西瓦兵站，兵站建在喀喇喀什河最宽处的戈壁滩上，海拔4280米，四周有坚固的围墙和防衘工事。在1962年自卫反击战中，为我西线部队前线指挥部，院内场地平整，房屋座落有序，野战医院整洁，晚上电灯闪烁，汽车马达轰呜，很有正规军营的生活秩序。按照行军命令，换防部队在此休整一天，组织新兵前往烈士陵园悼念反击战中为国捐躯的烈士。那时陵园没有围墙，没有祭台，长眠在这里的百余名烈士只有红柳为其作伴，山风为其奏乐，河水为其歌唱，仿佛雪山也为其低头默哀！那时凄凉悲状的场景触动着我们每个官兵的心灵！我们只有坚定信念，继续前进，才能不辜负长眠在雪域高原的烈士。
第五天，我们继续沿着喀喇喀什河逆行。经过大红柳滩后开始爬终年积雪的奇台达坂，达坂海拔5256米，是新藏公路的咽喉，有一人当关万夫莫开之势，老兵说这是进藏的第四道“鬼门关”。汽车在达坂上龟速般前行，我们新兵个个抱头闭目，唇色青紫，头上如孙大圣戴紧箍咒那様难受。汽车喘吼着颠晃着缓慢翻过达坂，路况开始平坦，老兵说我们行军任务己完成一半，已进入昆仑山顶地带。当天，我们食宿在被誉为中国海拔最高，环境最为艰苦的甜水海兵站。甜水海的水其实是苦的，人畜都不能饮用。在这里工作日夜迎来送往食宿的官兵，没有一种以苦为乐的光荣使命感很难做到兢兢业业坚持下去，我敬佩这里的战友兄弟，特别是有一位年过半百的老军工吴德寿，为过往部队官兵烧水做饭，通火取暖，热情服务令人感动。那天晚上我们初上昆仑山高反强烈，有个别新兵头痛呕吐，身体虚弱，不吃不喝，老军工精心给他熬粥，安慰鼓励，劝说大家一定要吃点东西路上才能舒服，使我们十分感动和敬佩。
经险路段
凌晨三点小喇叭吹响，我们捆好各自背包，做完装车、加水、打扫卫生等勤务，匆匆吃完早饭便离开了令人难忘的甜水海兵站。5月的昆仑山区气温仍很低，我们穿着羊皮大衣，头戴羊皮棉帽，脚登羊毛毡靴，强忍着高山反应，黑夜中车队闯过冰天雪地的铁隆滩，摇晃着向界山达坂冲去。晨曦微露，我从昏睡中醒来，看见东方地平线火球般的太阳冉冉升起，雪山似乎被太阳烧红了，惊呼声使战友们沸腾起来，一张张稚嫩的面孔忘却了高反折磨，惊叹眼前美景，迎着鲜红壮丽的晨光鼓励我们胜利前进，遗憾那个年代没有手机没有相机拍下那鲜红壮丽的风光，我戍边多年多次路过铁隆滩再也未曾碰上那迷人的画面。界山达坂，海拔5347米（我多次用缴获印军高程表测量为5606米）因是新疆与西藏的分界而得名，也是昆仑山脉和喀喇昆仑山脉的分界线。这里的地形地貌独特，气候异常恶劣，植被稀少，人迹罕至，天高云淡，真正成为天上无飞鸟，地上不长草的生命禁区。地理学家和生物学家称这里是“世界屋脊的屋脊”，“高原上的高原”，“地球上的生命禁区”等美名。
在阿依赛克湖边的小溪旁，炊事班给我们每人发一个维吾尔族人最喜爱的烤馕，一块四川榨菜，穷苦出身的关中娃在生命禁区啃着烤馕就着榨菜，喝着溪水别有一番风味。此处又因有泉水被人们称为“泉水沟”，也有人叫“死人沟”。后来，我查证是当年308修路队修新藏公路时，这里是临时救护点，因海拔高气候恶劣，病亡过两名筑路工人而得名。我好奇地走近小溪源，看到从熊采大雪山下渗出的泉水思绪万千，这涓涓细流好象鼓励我们戍边军人勇往直前，也鼓励过往支援阿里建设的司机们在此加水吃干粮再闯禁区。（现西藏阿里在此设有边防检查站，饭馆和加油站）
我们车队慢悠悠地爬上海拔5735米的苦倒恩布达坂，现有人叫红土达坂。这是新藏线（219国道）最高点，冬季积雪数米厚，夏季雪融泥泞，过往车辆异常艰险。汽车团带队的冯群善政指（陕西临潼人）对我说：上昆仑山，天不怕地不怕，就怕甜水海到多玛这段路。这段路每年冬春时节，都会出现与天斗与地斗可歌可泣的英雄事迹，我们连是初上昆仑山换防，行车在这里毫无意外地陷了车，冯政指凭他多年行车经验和智慧，指挥我们全连官兵人推车拖，费了九牛二虎之力才一辆一辆通过，我们领教了昆仑山神的脾气，也亲身感受到常年奔波在新藏线上汽车兵的艰辛。
车队艰难越过索玛拉和多玛拉两个小达坂，来到阿里日土县多玛区的松西牧场，连长王华国那副充满岁月的脸上露出了笑容。我们第一次见到“风吹草低见牛羊”的高原牧场，第一次看见藏族同胞和牦牛、羊群，第一次见到藏民用牦牛毛制作的的黑色帐篷，身穿羊皮袄的“足狗们”（藏语指小孩）不停地向我们招手致意，不停地高声呼喊“金珠玛米亚古都”（解放军好），年长的藏民脸上露出质朴的微笑，就连藏犬也围着汽车前后奔跑，好像要拦住汽车，请我们这些从天而降的神兵到他们帐蓬里作客。我们纷纷用新学的藏语高喊“夏保，亚古都”（朋友你好），并把没有吃完的干粮糖果抛给孩子们，年长的藏胞挥着佛轮弯着腰频频向我们挥手，用他们那古老而纯朴的礼仪欢迎我们的到来，并祝愿我们顺利到达目的地。
新藏公路是一条令人叹服的上天之路，它像一条多彩的飘带连接着新疆和西藏。我们在新藏线上颠波了7天，翻越大小9个达坂，闯过5道“鬼门关”，终于来到日土大草滩，看到了秀丽壮观的班公湖和那紫红色古老而神秘的日王宫寺庙，我们胜利地抵达了目的地。为了祖国的安定、人民的幸福，八百名秦川子弟成为守卫西藏阿里边陲的生力军，拉开了我们在中印边界线上为国守土的战斗篇章。
作者筒介
张念中：男，汉族，陕西三原人。生于1942年8月，1960年10月入党，1961年8月参加工作，1964年1月入伍，1998年10月退休。曾任西藏阿里骑兵支队二营文书，支队司令部保密员，军务参谋。西藏阿里军分区侦察参谋，革吉县军管组长，分区作战科付科长，侦察科科长。南疆军区司令部侦察处长，乌鲁木齐军区工作站站长，西藏阿里军分区司令员，国防大学基本系学员，南疆军区付参谋长，乌鲁木齐警备区司令员，陕西省军区付参谋长。在西藏、新疆戍边32年，5次参加追剿西藏叛匪战斗，3次指挥平息藏独、疆独战斗。荣立三等功2次，被兰州军区评为"老高原“和"廉政先進个人"。
换一换
