春节大寒
文/陈富国
今年春节大寒，既是过在大寒节气，也是处在真正的大寒状态。
癸卯年的这只兔子，好像也和绝大部分中国人一样在腊月“阳过”后，带着比较严重的后遗症，匆匆赶来。所以性情大变，温柔不再，张开冰冷的大口，开始“急了咬人”。从大年初二晚上开始，“寒气之逆极”、“凛冽极也”、“大寒冻河”、“大泽腹坚”等等大寒特征尽显。
北边来的风憋足了劲，开足马力，发出嘶裂的吼叫，气势汹汹裹着冷雨不断向着地处东南的我们这里冲杀而来，留下一路苍茫恐怖的白色和凶狠肅杀的冰冷，毫不收敛极尽放肆地横冲直撞，使劲抽打着路上行人裸露的面颊，留下血样的通红和针扎的疼痛；狠命纠扯着路边树木的枝条，扯下一地断枝落叶。
冰冷的雨点驾着寒风，使劲撞击着仓皇逃窜的我的汽车的前挡风玻璃，发出啪啪啪啪的声音。雨刮器来回摆动，在刮去雨水的同时，仿佛也在揉着被冷雨打痛的玻璃面庞。
户外逛街的、游玩的、遛弯的种种过年的人们缩回屋里，就连往常习惯在外面玩耍戏闹、疯跑嘻笑的孩子们也都被寒风刮跑，被冰冻在了家里，室外广场再也不见了身影。偶尔外出返家的，也都全副武装，除了一双眼睛，全身其他地方都裹得严严实实，戴着手套的双手死死抱着爸爸妈妈或者爱人恋人的臂膀，拖着、拉着，脚步匆匆往自家楼梯口跑。
初三清晨，家里空调房间的窗户，全都雾矇矇的，用手一划，里面是水汽，外面则是一层冰晶，结结实实的，划都划不掉。我全付武装走出小区，道路上没有完全干去的积水，被汽车反复辗压变成了冰渣，硬梆梆的，像砂石子，踩着硌脚，一不小心，还会滑个踉跄，甚至摔倒在地。裸露在外的双手，不一会儿就冻得发疼，指尖发麻，拿不住东西，仿佛不受自己控制。河道里也结上了冰，从这边到那边，盖满了河面，模模糊糊，一动不动，仿佛死去了一般，失去了往日的清澈与灵动。
寒风中，落叶乔木伸展的树枝不停呜咽，但直指天空，顽强挺立，长青灌木的绿色枝叶不住颤动，但身形依然健硕，神色依然不改。阳光仿佛泡在了冰冷的空气中，光亮的不再晃眼和精神，疲疲的，懒懒的，没有劲头，照在人的身上，半天也没感觉到暖意。小区内家家户户的空调、地暖都开足了马力，屋外嗡嗡作响，屋内热气腾腾。桌上堆满了菜，桌边坐满了人，杯中斟满了酒，觥筹交错，欢声笑语，机器的热气和人的热情融化了一切冰冷和寒意，欢乐满屋，并顺着门窗的缝隙漫溢到屋外四面八方。
恍惚间，思绪随风飘飞，不知不觉来到了侄女儿所在的社区。一个房改房老旧小区里，两位老人倒在自家的卫生间，倒在新年的钟声即将敲响前的三天，倒在儿子要接他们一起过年的前一天，一个89，一个86。儿子来看父母开不了门，请来警察帮忙才发现，再次呼喊“爸爸、妈妈”已没了回应。本来他们应该如小区中的其他人家一样，共同在欢笑中浸泡，享受年的快乐的。因为家人拒绝尸检，是否感染新冠病毒最终没能确定。其实，对于悲痛万分的家人而言，是不是已经不再重要。而对于社会来说，独居老人还有很多很多的重要等待检验。
现在看来，房子多了，其实也不好，少了很多三世同堂、四世同堂。也给上有老、下有小的小老人们增添了更多的烦恼和负担。独居的自由，需要有人整天提心吊胆负重前行啊。看着坐在门前晒太阳的独居老人，我忽然有一丝明悟：孤独是一种情绪，这种情绪只会在失意的时候出现，如果心态平和，志在自由，反倒能极为享受一个人独自闲居的时光。
正月十四，立春在缓缓回升气温的簇拥下，终于徐徐出场，姗姗迟来，四时轮回，又一次回到了起点。司马迁《史记.天官书》载“立春日，四时之始也。”四时和四季一般人是不分的，觉得都一样，只是多一个叫法罢了，但严格来说，两者还是有区别的，按照辛德勇先生的说法，四时是按节气算的，从立春始，到大寒止。而四季则是按月算的，从正月起，到腊月止，立春日并不一定是正月初一，两者起止时间并不相同，自然也就不是一回事了。既然说的是节气立春，自是用四时更准确些。不过，普通人过生活可没那么多讲究，四时也好，四季也罢，叫什么都行，反正也不影响吃饭睡觉。但是对农民来说则不同，初一是初一，立春是立春，初一是新年快乐的时刻，立春则是劳作辛苦的起程。
春、夏、秋、冬四时有四立，是用专门的节气表示开始，也有专门的节气表明到了中间时段，即春分、秋分、夏至、冬至，但却没有明确表示四时结束的节气，这虽然不会影响人们的认知和判断，更不会影响四时的更叠与轮回，但总归是让人们好奇和疑惑。这是否意味着：四时轮回，周而复始，生生不息，没有终了。而每一时的终止、每一个轮回的结束都寓于开始之中，终始如一，忽略终、突出始，就是要强调轮回无穷无尽，生命延绵不绝，希望永恒不灭。因此每一次轮回都崭新无比，每一个开始都梦想无限。就像哲学家说的，人不可能两次跨进同一条河流，不必年年岁岁花相似，而是岁岁年年都不同。过去的三年，我们并没有始终重复昨天的故事，而是负重向前，步步坚定，与时俱进，不断优化，终于迎来曙光。又一个新的开始，我们必将踏上胜利之路。
二十四节气的四时轮换有其自己的规律，我觉得，每一时都是走到极致后，便陡然转到下一时，夏秋、冬春尤为明显。夏时小暑到大暑，最热之后，立即转入秋时；冬时一样小寒到大寒，最冷之后，立即转入春时。这也正合了中国传统文化“物极必反”、“否极泰来”的特征，到了顶点就会向着它的反面急转直下。今年这个兔年的立春这一特点体现的更是淋漓尽致。从大年初二开始，冷空气一次又一次南下，温度最低时达到零下9度，这在我们长江下游地区还是不多见的。直到昨天还是零下1度，但是下午三点二十六分区气象台发布信息：冷空气影响结束。气温回升。今天，天气豁然开朗，阳光普照，温度更是一路上升，直达12度，真的是“暖风熏得游人醉”，让人觉得晕乎乎心醉，昏昏然欲睡。这个春立在气温对比如此强烈的交叉口，让人有一种幸福来得太快的突然，忍不住怀疑它的真实性，仿佛庄子梦蝶，使人分辨不清。三年的疫情，在春节前感染峰值出现后，肯定也会和今年的立春一样，否极泰来，迎来彻底的拐点吧。
不管怎样，大寒过了，春天来了。
作者简介：
陈富国，年龄：58，文学爱好者。
换一换
