送外卖的感觉
文/崔云生（山东）
送外卖的感觉
像是在护送国家机密
在风里在雨里
我在疾驰
有时间的限制
就要在规定时限送毕
在车流在楼梯
我在拼刺
送妥一单
长出一口气
骑上电驴
再看看手机
生命不息
马就不停蹄
为了生活
下一单送起
崔云生的这首《送外卖的感觉》以细腻的生活化笔触，将外卖员的日常劳作升华为充满仪式感的“使命之旅”，在平凡中见精神，于急促里显真章。诗中几个核心意象的运用尤为精妙：
1. “护送国家机密”的隐喻突围
开篇将外卖配送比作“护送国家机密”，看似夸张的类比实则暗藏双重解构——既戏谑地赋予平凡工作以庄重感，消解职业偏见；又暗含时间如“机密”般不可延误的现实压力。这种反差修辞让读者瞬间捕捉到外卖行业“时间即生命”的生存法则。
2. 动词矩阵的速度美学
“疾驰”“拼刺”等动词构建起动态画面，前者侧重环境对抗（风雨、车流），后者强化动作烈度（楼梯间的冲刺），形成“速度-危险”的张力关系。尤其“拼刺”一词，将日常奔波提升至战斗姿态，暗合骑手与时间博弈的生存状态。
3. 呼吸节奏的诗意留白
“送妥一单/长出一口气”形成短暂的情感停顿，与前后的紧张形成韵律对比。这声叹息里既有完成任务的松弛，更藏着下一秒必须重启战斗的无奈，精准捕捉到外卖员“片刻喘息即战斗间隙”的工作节奏。
4. 循环结构的生存寓言
从“在风里在雨里”到“下一单送起”，全诗以“出发-冲刺-喘息-再出发”的闭环结构，暗合现代都市人的生存循环。末句“生命不息/马不停蹄”将个人奋斗升华为普世隐喻，让外卖员的身影成为千万劳动者的缩影。
诗作最动人之处，在于拒绝廉价的同情视角，而是通过骑手的自我感知（“感觉”）呈现职业尊严——他们在风雨中疾驰的背影，既是为生活奔忙的凡人，也是自己战场的“骑士”。这种将日常劳作诗化却不失真的写法，让每个为生活拼尽全力的灵魂都能在诗中看见自己的影子。
换一换
