【正文】

紫玉记

李子鹏

一

腊月廿七的作坊像浸在冰河里。大雁哈着白气给和田玉观音描金，电动刻刀震得虎口发麻。父亲说正月动刀会削了财运，他还得赶在封箱前雕完那套翡翠神仙。墙角堆着发霉的檀木箱，那是专门盛放贺岁礼玉的，箱盖裂痕里还嵌着五年前的春联残片。

“叮——”玻璃门上的铜铃响得艰涩。母亲在院里喊：“雁儿啊，你二叔来送年货了！”

雕玉机嗡嗡的空转声里，大雁瞥见个小红袄影子从门缝溜进来。女孩踮脚去够博古架上的黄龙玉摆件，羊角辫扫落了案头一摞鉴定证书。

“别碰那个！”他急得扔了刻刀。女孩吓得缩回手，怀里的粗布包裹“啪嗒”一声掉在满地玉屑中。

散开的粗布里滚出块紫玉，正撞上他刚抛光的和田玉观音。大雁下意识要去捡，指尖却在触到玉石时顿住——不像寻常玉料的沁凉，这石头竟带着体温似的暖意。

“小满！”母亲掀开棉帘子进来，发梢沾着灶间的葱花味儿，“快叫人，这是你大雁哥哥。”

女孩揪着褪色的红棉袄下摆，忽然脆生生地喊：“刻石头的大雁哥！”豁了口的门牙漏着风，倒让这话显出几分天然的亲昵。大雁这才恍惚记起，六年前满月宴上抱过的那个襁褓，原来已经长成会满院疯跑的野丫头。

二叔搓着手跟进屋，皮衣肩头落满了雪粒子：“孩子非要跟来看玉雕……”他的目光扫过满室莹润的翡翠摆件，最后定格在女儿脚边那块灰扑扑的紫玉上，喉结动了动：“这种河滩捡的石头，不值当麻烦大雁……”

“要刻小兔子！”小满突然扑过来，幼嫩的小手拽着大雁的袖口，玉粉簌簌落在她冻红的指尖上，“带红眼睛的！像王奶奶家刚生的兔崽！”

作坊忽然陷入寂静。雕玉机的嗡鸣不知何时停了，窗外的雪粒子打在玻璃上沙沙作响。大雁望着工作台上那尊即将完工的翡翠财神，鎏金的元宝纹在冷光灯下泛着光泽。上周有个浙商开价八万六，说这成色摆在办公桌上最旺风水。

“胡闹什么！”二叔突然提高嗓门，皮靴碾过满地玉屑，“这料子连工费都抵不上……”他弯腰去拽女儿，大衣口袋里的香烟撒了一地。

小满却像焊在了原地，紫玉被她攥得泛起湿亮。大雁注意到玉石边缘有道天然的水波纹，恰似幼兔蜷卧时的脊线。他鬼使神差地摸向抽屉最深处，牛皮卷里那套学生时代用的老刻刀，刃口还沾着童年雕木蝉留下的松香。

母亲端着糖瓜进来时，正看见儿子用酒精灯烤软紫玉的边角。小满跪在榆木凳上，鼻尖几乎要贴上旋转的玉料，银铃铛手链随着砂轮节奏叮咚作响。五六年未见的二叔立在门口，肩头的雪已化成了深色的水渍。

“孩子乐意就随他们吧。”母亲把糖瓜塞进二叔手里。二叔盯着墙上泛黄的合影，照片里两个穿白色裤衩儿的男孩蹲在河滩上，手里举着刚挖出来的河滩石——那会儿发大水，父亲和他管这叫寻宝。

砂轮带起的玉粉在夕照里浮沉，渐渐给小女孩的睫毛镀上银霜。大雁忽然想起美术学院教授的话：“机械雕刻出来的叫商品，等你能从石纹里看见心跳，那才是作品。”小满正叽叽喳喳说着什么，呼出的白气与玉粉缠作一团，恍惚间竟像紫玉在吞吐山岚。

暮色漫进窗棂时，粗胚已显出团绒兔的轮廓。小满被二叔抱走前，偷偷把紫玉塞进装糖瓜的红纸袋。大雁在渐暗的作坊里摩挲玉石，暖意顺着掌纹渗进血脉。博古架上那些标着天价的玉雕突然显得面目模糊，倒是墙角檀木箱里，他瞥见自己十三岁时刻的岫玉知了——翅膀上还留着初恋姑娘拿朱砂点的眼睛。

远处炸响的爆竹声里，大雁将翡翠财神锁进保险柜。钥匙转动时，他摸到口袋里的紫玉正在发烫，像揣着团将化未化的春雪。

二

雪粒子敲着雕花窗，大雁正给紫玉兔嵌红宝石眼睛。昨夜熬到三更天，那团混沌的紫雾终于化作蜷卧的幼兔，水波纹正好做了脊背上颤动的绒毛。母亲掀帘子进来时，他下意识地用袖口遮住未完工的玉兔——倒像少年时藏起不及格的考卷。

“你三姑送的年礼。”母亲把枣红鞋盒搁在博古架上，正压着那摞珠宝鉴定证书。盒面烫金的英文字母翘了皮，露出底下灰白的硬纸板。

小满银铃铛的余韵还在耳畔，大雁掀开盒盖时却被浓烈的樟脑味呛得皱眉。深棕色皮鞋泛着锃亮的油光，鞋舌内侧赫然印着“43码”。他盯着自己沾满玉粉的旧棉鞋——去年师父送的38码劳保鞋还大着半指。

“说是托人在国外买的。”母亲往紫砂壶里添水，沸水冲开陈年普洱，水面浮起两片碎茶梗，“你三姑总说代购的最会看人下菜碟。”

院里的积雪忽然吱呀作响。三姑裹着半旧的绛紫羽绒服迈进门槛，领口的毛领子结着细小的雪珠。她捋正手织毛线帽时，大雁看见她鬓角染发剂没抹匀的灰白茬口。

“雁儿快试试！”三姑的指甲叩着鞋盒，“现在的年轻伢儿都兴穿这种商务款。”她身上淡淡的樟脑丸味，混着厨房里飘来的腊肠香气。

母亲用茶夹捞起浮沫：“孩子成天踩玉粉，穿不得好鞋。”青瓷杯底磕在檀木桌上，“当”的一声惊飞了窗外觅食的麻雀。

三姑睫毛上凝着的雪化成水珠。大雁忽然发现她围巾底下露出的毛衣领口起了球，正是母亲前年送的那件羊绒衫。

“嫂子这话见外了。”她忽然从羽绒服内袋摸出块手帕擦鼻子，“上回碰见街道刘主任，还说雁儿该去他侄子开的珠宝店……”

“哗啦”——母亲失手碰倒了茶船。褐色的茶汤漫过鉴定证书，把“冰种翡翠”几个字泡得肿胀发皱。大雁慌忙去抢救抽屉里的刻刀，却摸到小满留下的紫玉，暖意又顺着指尖窜上来。

“这鞋这么大，哪合脚。”母亲攥着抹布的手指发白，水迹在桌面洇出云絮状的纹路。

毛线帽下的耳尖突然涨红。三姑的棉鞋底蹭过满地玉屑，在地砖上磨出细碎的沙沙声：“我费了好大周折，才给大雁搞到这双定制的皮鞋！贵得嘞！”

大雁看向博古架上的全家福。父亲蹲在玉料堆里冲镜头笑，穿碎花衬衫的三姑站在父亲身前，辫梢还系着太奶奶亲手编的玻璃丝头绳。如今照片里的三姑被阳光晒褪了色，倒像块搁置多年的岫玉。

雪光透过雕花窗，把鞋盒上的烫金字母切成碎片。三姑的手机突然响起英文曲子，欢快的调子撞在满室茶香里。

“既然不入眼，改明儿我拿回去吧。”棉鞋印在雪地上拖出长长的尾巴，像没雕好的玉料毛坯。母亲往紫砂壶里添了三次水，壶嘴腾起的白雾模糊了墙上的老照片。

大雁蹲下身系鞋带时，发现皮鞋内衬有道暗黄的折痕。凑近看见鞋垫上印着“肆方宾馆”的字样。他想起三姑父总趿拉的那双皮拖鞋，后跟磨得薄如宣纸。

暮色染紫窗棂时，紫玉兔的红眼睛终于嵌妥了。大雁把皮鞋塞回盒里，母亲在院里扫雪，竹扫帚划过地面的声响，像极了童年父亲教他挑玉料的刮擦声。

雪地上留着棉鞋的波浪纹，歪歪扭扭地通向堆杂物的东厢房。那里原是三姑的母亲来帮工时的住处，窗台上还摆着掉漆的百雀羚铁盒。大雁摩挲着温热的紫玉兔，忽然听见父亲在隔壁哼着老情歌——荒腔走板的唱词里，二十年前的腊八粥香正从门缝溢出，凝成梁上垂落的玉尘。

三

  大年三十的砂轮声歇得格外早。大雁望着他的紫玉兔，红宝石眼睛映着门外飘洒的雪，倒像要淌下泪来。母亲给檀木箱系红绸时说：“今年清净得很。”铜锁扣进雕花凹槽的声响，惊醒了案头将熄的灯。

街坊送来的年礼堆在八仙桌下，红绿包装纸缠成艳俗的茧。对门粮油铺老板娘送来真空包装的佛跳墙，母亲回赠的玉髓手串正在她腕上泛着塑料似的光。这些礼盒像被施了咒，在午夜前都会消失——大舅家的转赠给三姨妈，三姨妈家的又流向细娘娘，细娘娘家的最终搁在出租车司机老王的尾箱里。

年初二晌午，父亲蹲在门槛上磨那把祖传的平口刀。砂纸擦过钢刃的声响惊散了檐下的麻雀，也惊碎了大雁心底最后一丝期待——母亲晾腊肠时随口说：“二叔今早捎信来，带小满去广州耍去了。”

“去集市逛逛？”父亲忽然扬了扬下巴，指缝里还夹着半截没点燃的凤凰烟。他身后的白墙上留着深浅不一的印子，是往年挂年画的浆糊痕，如今被新贴的财神爷遮了大半。

城隍庙前的灯笼裹着红纱，像浸过朱砂的岫玉珠子。卖糖画的老人认出他是玉器铺小子，非要送只腾云的玉兔。熬化的麦芽糖在铁板上浇出琥珀色轮廓，却在画眼睛时突然断了流。老人讪笑着添了勺糖浆，兔眼便肿成个滑稽的疙瘩。

大雁接过糖画时，瞥见巷口闪过半截红棉袄。忽地追过去却是个陌生女娃，手里攥着褪色的布老虎。糖浆在寒风里迅速凝固，裂出蛛网似的细纹。

父亲在地摊前驻足，粗粝的指节抚过一筐河滩石。摊主殷勤地举起块灰扑扑的石头：“小兄弟识货，这可是星光桥下的老料子。”射灯下，大雁的手摩过石面，冰凉的触感突然让他想起什么——那日小满的紫玉沾着体温，而二叔握过的手却冷得像这灰石。

父亲买下一块河滩石，摊主用旧报纸里外裹了三层。大雁怀里的紫玉兔贴着心口发烫，那日小满把紫玉塞进他手心时，发梢沾着的腊梅香，如今已被雪洗得干干净净。

归途经过灯火通明的品牌店，塑料模特脚上的皮鞋闪着和礼盒相同的油光。母亲说三姑取走了鞋子，却不小心遗落了发票。大雁把紫玉兔贴在冰凉的橱窗上，霓虹在玉石内部流转，恍见小满举着糖葫芦在玉料堆里转圈，他忽然听见银铃铛的碎响，回头却只是城隍庙里隆隆的钟鸣。

年夜饭的蒸气糊了窗花。母亲摆筷子时叹气：“你二叔后爹还守着老宅呢，他们倒好……”后半句被电视里的春晚开场曲切碎。大雁数着饺子上的褶，父亲突然说：“单位上的人，也只有过年出去耍，反正可以报销的。”

子夜爆竹炸响时，大雁取出紫玉兔对灯细看。月光顺着玉石肌理游走，在耳后出现一道天然裂纹。砂轮机在墙角投下巨兽般的黑影，而属于他的刻刀正悬在明暗交界处，刃口凝着将坠未坠的玉滴。后半夜的雪下得紧了，却盖不住远处酒楼飘来的划拳声。父亲不知何时立在门边，手里攥着二叔幼时赠的桃木剑——剑柄缠的红绳早已褪成灰白。

“那年发大水……”父亲突然开口，又猛地收住话头。砂轮迸出的火星溅到父亲买的河滩石上，烫出了个焦黑的点。大雁忽然明白，那些被洪水冲散的石头，终究拼不回原来的河滩。

四

七月的蝉声锯裂了暑气，大雁跪在灵堂的青石板上，看长明灯将孝布映成飘摇的河。太奶奶的檀木棺椁泛着幽光，像是被岁月浸透的老玉。紫玉兔在掌心沁出薄汗，他数着瓦缝漏下的光斑——这是守灵的第三个时辰，堂屋外的知了忽然噤了声。

棉帘掀起时，穿堂风卷着槐花香扑进来。小满站在光瀑里，雪白的孝服裹着小小的身子，像是从糯米纸里剥出来的糖人。她腕间的银铃铛“叮”地撞上门框，惊得供桌上的长明灯倏地一跳。

“雁子哥哥！”她眼睛亮得像是浸在水里的珍珠，羊角辫上缠着崭新的白绒花。二叔的皮靴声从院外追来，却在门槛处滞了滞——这个向来板正的男人，此刻眼眶红得像是浸了朱砂。

大雁的膝盖在青石板上碾了碾，终究没敢挪动。檀香混着冰片的味道刺得鼻腔发酸，供桌角落的瓷盘里，太奶奶临终前藏着的芝麻糖已经风干开裂。

“这是你二舅公。”母亲往他腰间系麻绳，声音沙哑得像晒皱的牛皮纸。乌泱乌泱的人群中，穿夹克衫的老人正在帛金簿上画押，钢笔尖戳破了纸页。若不是一场红白喜事，这些亲戚估计一辈子都不认识。小满从幔帐后探出头，银铃铛缠住了孝布流苏，她踮脚去够，露出半截藕节似的小臂。

“要折元宝吗？”大雁轻声问。锡箔纸在掌心沙沙作响，小满贴着他坐下，孝服堆在青石板上像团化开的雪。她学着大雁把金箔折出棱角，叠好的元宝却总翘着边，像只胖乎乎的小船。

夜雨突至时，纸马的金箔淋湿了边角。小满忽然举起歪扭的元宝：“这个给太太买芝麻糖！”她的指尖沾满金粉，在烛光里闪成星星。二叔站在廊下抹了把脸，雨水顺着衬衫领子不停地往下淌。

二更天的铜磬震得人耳膜发颤。八个披袈裟的和尚开始绕棺，经幡拂过小满的发顶，将她鬓边的白绒花卷进香炉。大雁望着三姑往帛金簿上别红绳，夕阳色的流苏垂在“奠仪”二字上，像道未干的血痕。

“太太睡着会冷吗？”小满趴在棺椁旁的条凳上，指尖绕着孝布流苏打转。紫玉突然泛起雾光，映得她鼻尖的汗珠亮晶晶的。大雁喉咙发紧：“太太往...往很暖和的地方去了。”

她的手心滚烫，像是攥着团刚采的棉。棺椁里的太奶奶戴着黑缎帽，皱纹被妆粉填成模糊的沟壑。小满踮脚去摸老人襟前的白玉扣：“像冰糖。”银铃铛擦过棺木，惊飞落在挽联上的夜蛾。

暴雨浇透纸扎金山时，小满塞给他半块芝麻糖。馅儿已经板结，糖纸还粘着太奶奶口袋里的絮丝儿。“雁儿哥收着。”她眼睛弯成月牙，忽然被二叔轻轻按住肩膀：“让太太安心走……”

出殡那日，几个壮汉抬的棺椁像条青黑的河。小满的孝帽总往下滑，露出里头歪扭的羊角辫。“像厨师！”她咯咯地笑道。过桥时她突然抓住大雁的孝带，银铃铛里偷偷卡着颗金箔叠的星星。“嘘！昨晚上折的。”她指着漫天纸钱，“可以给太太照路用。”

坟头落下最后一捧土时，夕阳把帛金簿烫成金册。大雁望着纸钱在火堆里翻卷，镀金元宝熔成泪滴状的金汁。小满挨着他蹲下，孝服沾满草籽：“太太变成星星了吗？”她的银铃铛里落进灰烬，晃起来沙沙响。

“多好的太太啊！……”大雁突然喊出声，尾音被夜风扯得稀碎。小满惊得缩了缩脖子，转而又说道：“太太最爱听戏了！”她学着老人常哼的曲调，玛瑙红的小嘴儿微翘着，有模有样地唱起“陈英卖水”，银铃铛在暮色里撞出清泉般的响。

回魂夜的月光爬上藤椅，太奶奶常坐的位置凝着露水。大雁把紫玉兔搁在石灰圈里，子时风起时，玉石表面结满水珠。小满偷塞给他的芝麻糖正在兜里化开，糖纸是1999年的年画，泳装女郎的笑靥爬满折痕。

“要走了。”二叔的白色小汽车碾过晒谷场，尾灯在夜色里撕开两道伤口。小满的脸挤在后窗上，鼻尖压成扁平的玉牌，小手冲着大雁不停地摇摆着，像是只塑料风车。大雁追着尾气跑过焚纸坑，灰烬中迸出星火——只见一颗颗金箔星星，裹着纸灰滚到他脚边。

铜磬惊飞梁上燕。大雁跪在将熄的火盆前，看纸灰打着旋儿飘起，在空中燃成灰烬，化入昏黑的天幕当中，直至最后一缕青烟散入星河。“小满…”他无意识地呢喃，紫玉突然发烫，恍惚见太奶奶的照片在烟霭中泛起笑纹，缺了牙的嘴角沾着芝麻糖霜。

三姑在屋头分艾草茶，青瓷碗沿按辈分排成北斗。母亲解开腰间麻绳时，缠绕的线头突然崩散，原本绞作一团的苎麻丝纷纷垂落，像是被抽去了主心骨的蛛网。

小满的银铃铛忘在了供桌上，随夜风发出细碎的呜咽。大雁摸到襟前干涸的泪痕，那滴自小满眼角坠落的咸涩，竟在紫玉表面蚀出个酒窝状的浅坑。母亲收起太奶奶的樟木盒，他听见极轻的“喀嗒”声——金箔星星不知何时嵌进了木盒的裂纹，月光穿过融合的缝隙，在地上投出纠缠的影。

二叔的小汽车在夜色里消失成一个白点，万籁俱寂，解开的麻绳像无数条僵死的蛇，大雁终于看清它们的去向——有的挂在门环上随风招摇，有的缠着枯枝坠入阴沟，更多的散落在无人清扫的角落，像极了丧礼上的众人。

五

霜降的晨雾裹着玉屑，大雁推开作坊的木格窗。秋日晨光下，紫玉兔裂纹处的玉花泛着奇异的光，恍惚是小满笑时的梨涡。这是太奶奶百日祭后的第七天，檐下的孝布早撤了，只剩小满落下的银铃铛偶尔撞出空响。

大雁收到了工艺美术展的邀请函，他的获奖作品《归真》摆在展厅中央，不过是块浅浅雕琢的岫玉原石，只在底部刻了道水波纹。评审说这作品有“大巧若拙”的禅意，只有大雁知道那原是紫玉的纹样。

“这是您转型期的代表作？”主持人将话筒递近。大雁望着取景器里泛着雾光的玉石，恍惚看见小满踮脚够博古架的模样：“它让我明白，有些价值不在抛光面上。”

二叔后爹的讣告来得突然。父亲打来电话，说二叔老宅的桃木门都被台风刮去了。“他们往后不必常回来了。”听筒里的杂音吞掉了叹息。

又是一年腊月的午后，“客人要刻龙凤呈祥。”父亲叩了叩案上的和田玉，金粉簌簌落进日光里。大雁握刀的手顿了顿——那年小满举着紫玉比划兔耳时，堂屋的暖阳也是这般斜切进来。

钻头偏离纹路的瞬间，大雁听见极轻的“喀嗒”声。檀木箱不知何时开了锁，箱底细绒上只余个兔形凹痕，边缘沾着玉尘凝的霜。他突然疯似的翻遍博古架，“龙凤呈祥”摔得满地细碎，太奶奶的樟木盒里掉出本泛黄相册——二十年前发大水的那页，父亲身旁的玉料堆被香烟糊出两个人形，唯有那件玻璃丝头绳，正卡在相册夹层里，缠着根枯萎的细发。

“找什么呢？”母亲端着茶水进来。大雁攥着相册的手直颤：“小满……小满的紫玉……”

“哪来的小满？”母亲递来姜茶，凑近相册看了半晌，忽然叹道：“你小时候总说想要个妹妹。”

老宅的蛛网扑了满脸。大雁翻出丧礼时的帛金簿，墨迹晕染处，“小满”二字竟真成了团水渍。父亲又在院里磨刀，哼的调子忽高忽低，像极了太奶奶哄睡时的絮语。

大雁在太奶奶妆奁底层摸到个粗布包，展开是块褪色的红绸，裹着几根银白发丝。绸布上绣着水波纹，针脚细密正如紫玉纹路，反面用朱砂描了个蜷缩的兔形，再加上几行老墨汁印下的八卦图。

“太太生前最疼曾孙子了。”父亲忽然立在门边，手中的平口刀把又裂了道缝。“走的那年她总说些胡话，雁儿会遇见个戴银铃铛的丫头，许是庙里的城隍神送来点化他的。”父亲的老怀表咔嗒作响，表盘玻璃映出大雁额角的汗，凝成珠时竟还带着紫晕。

夜半雪光透窗，大雁忽见樟木盒里闪着微光。挑开衬布，几颗金箔叠的星星静静地躺在丝绒里，歪歪扭扭拼出个缺角的“满”字。远处传来零星的爆竹声，他想起太奶奶临终攥着他手说的：“真情要攥紧了，比玉还容易碎！”

“玉贵有情。”大雁对着虚空轻语。雪地上，往昔散落的麻绳早被碾成碎屑，檐下的银铃铛却在月色里无风自动，像谁家的丫头不时探头瞧向窗外，年复一年盼着春来。

【作者简介】

李子鹏，江苏南通人，现居苏州。多篇作品获公开刊载，著有文集《青春赞歌》。