外婆远去了

文／  铁裕

       在一个清凉、寂境的夜晚，我独自徘徊在野外，默然仰望着夜空，只见一颗流星从静谧的天空悄无声息地滑落在夜丛深处。

        那夜，我虽然不知发生了什么，但心中却隐隐作痛，一夜难眠；

        那夜，外面除了风声和树叶发出的沙沙声外，周围一片诡秘的寂静；

         那夜，我的思维如脱缰的野马游荡在苍茫的世界中，难以回头；

         那夜，我那慈祥而善良的外婆，永远闭上了那双阅读沧桑岁月的眼睛，悄然离开了这个斑斓、纷攘的世间，到冥冥中的天国去了。

         外婆去世时，我没有在场，也许这是冥冥之中的造物主有意的安排吧？

         第二天早晨，心中恍惚的我漫无目的在街上流连着，在南门遇到了二舅妈来买菜。她对我说:“今早到我们家去吃饭，你外婆昨晚走了”。

        外婆走了？我竟然不知二舅妈说话的意思，以为外婆到八仙营姨孃家去了，或是回老家中营去了。

        二舅妈看到我迟疑的样子，就说:“你外婆昨晚12点多钟死了”。

        外婆死了？当我听到这噩耗时，心里先是一惊，继而是一阵悲凉、酸楚。我顾不得多问，含着眼泪就往二舅家跑。

        我到了二舅家时，已有许多人在那里忙乱着。我忍不住的泪水不断地流淌着，悲切的呼喊:“外婆，我来晚了，您为什么不等见我一眼才走啊！您睁开眼睛看看，您最疼爱、最牵挂的外孙看你来了”！

       我潸然泪下，痴痴地坐在外婆的遗体旁，凝望着外婆的遗容。我仿佛看到外婆的额上流淌着一条条人生的河流，河上漂浮着悠悠岁月中的沧桑与苦涩，欢乐与悲愁；漂浮着外婆一生的苦磨与艰辛，奔波与勤劳；漂浮着外婆一生虔诚的信仰，积的德，行的善；漂浮着外婆的处世哲学与为人的准则，人伦与道德。但这一切，都在亲友们的痛哭声中悄然远逝在荒野之间了。

       我默然而坐，脑海里浮现出外婆辛勤养育我的情景:我出生才几个月，母亲就患病了，没有了乳汁。襁褓中的我，饿得哭号不已。在那苍白而虚弱的岁月里，物质极为匮乏，粮食更是奇缺，吃饭都成问题，哪还有什么营养补品可买？更何况那时正值文革时期，人们都闹革命去了，地放了荒着，谁来种粮食？没有办法，外婆只好嚼梨水一口一口的喂我，或是抱着我去找哺乳期的妇女要口奶吃。而那些妇女只有在将她的孩子喂饱时，才会给我一两口奶吃，但是，外婆还是感激地连声道谢。

        在我三岁时，我那可怜而又苦难的母亲丢下我们哥三个，带着无尽的牵挂和遗憾，痛苦和悲凉离开了人世。从此，外婆既要照顾我们哥三个，又要外出参加劳动，回来还要为村里的人看病，更要精心照顾我。那时体质孱弱的我，成天哭号着，瘦得皮包骨，有几次差点夭折。如果没有外婆，我也许早就死了。我哪能成家立业，哪能有今天吟诗作文，我哪能对全息的宇宙进行缜密的思索？

       外婆虽然是个普通的农村妇女，从没有进过一天学校。可是，凭着她的聪明、智慧，她竟然在大舅、二舅读书、做作业时认识了不少字。她会讲《田螺姑娘》、《望娘滩》、《梁山伯与祝英台》、《神奇的石榴》等故事；她知道蚕神姑娘、仓颉造字、《三字经》、《神童诗》、《弟子规》；会背《唐诗》、《宋词》、《元曲》，还会背《增广贤文》等等。

       一有时间，外婆就会教我背《增广贤文》，什么:“宁可正而不足，不可邪而有余”；什么:“宁向直中取，不向曲中求”；什么:“忍一句，息一怒；饶一着，退一步”；什么:“人有善愿，天必佑之”；什么:“自古英雄出炼狱，从来富贵入凡尘”；什么:“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”等等，有许多谚语，我至今背得。

        另外，婆还会看许多疑难杂症、跌打损伤、伤风感冒等病。但她却从不收取人家一分钱。因此，村里人很尊重她。方圆几十里的人都会来找她，而且大多能医治好。

        外婆就像一轮太阳，给我温暖与幸福；

        外婆就像一棵很大的树，为我遮风避雨；

        外婆就像一个辽阔的世界，任我在里面徜徉；

        外婆就像一部活生生的人生哲学，给我智慧与启迪。

        外婆呵，您虽然结束了人生的讲座，但在荒山、野岭；在路旁、水边；在树下、沟壑，永远都在无言地讲述着您人生的哲学、道德的系谱。

        悲痛中，我的思维沿着昨天狂奔而去，试图再次把那枯萎的光阴温渥；再一次去走那弯弯的山道；再一次去唱那古朴的民谣；再一次把那苦难的日子触摸。

       天，阴沉着，外婆，那雨是您的泪吗？

       地，缄默着，外婆，那风是你的话吗？

       下午，几位老人为外婆做了人生中最后一次洗礼。在洗礼之前，我又一次看了看外婆的遗容，默默地和地决别。洗礼完毕后，外婆的遗体装进了经匣。阿訇、学生，以及亲属们为她站了拜。然后，抬着往中营的坟山走去。

        路途遥远而泥泞，坎坷而蜿蜒，缓缓地向着山上延伸而去。送葬的人紧紧的跟在后面，人们一路感叹，一路抽泣。

        我回望送葬的路途，咀嚼着苦难的人生。那流淌的河水仿佛也在哭泣，那境静默的群山似乎也在悲伤。

        松树上。一声声清脆的鸟啼，划破了寂静的山野。我抬头望去，只见天依然阴沉着，呼呼吹拂的风告诉我:揩干你的眼泪，收回你的思念吧，外婆远去了。

2025年4月7日。

作者简介：铁裕，云南人，笔名：一荒玄。系《散文悦读》专栏作家，《作家前线》《世界作家》《霖阅诗刊》《仙泉文艺》《当代美文》等十余家平台特邀作家。96年开始散文、诗歌创作，先后在《柳江文学》《华商时报》《合肥日报》《中央文献出版社》《清远日报》《工人日报》《诗歌报》《诗选刊》《边疆文学》《昭通日报》《中国青年报》《昭通文学》《昭通创作》《乌蒙山》《作家驿站》《湖南写作》《昭通作家》《世界作家园林》《网易》《名家访谈》《一点资讯》《凤凰新闻》《中国人民诗刊》《作家》《江西作家文坛》《滇云文苑》等报刊、杂志、平台发表诗、文六千多首、篇。