李更 画
错过的女孩，后来都嫁了别人
◎文坛冷枪手 李更
小引
王蒙说他是文坛冷枪手
熊召政说他是文化晃晃
黄自华说文笔不怎么好，但喜欢得不得了
李专说强烈要求不能停笔(因他近几年更大的热情投入到自成流派的李更画)
1985年武汉大学招插班生，只象征性地考一下现代汉语和古代汉语。我考了第5名，结果却被一个文友顶替了名额。负责招生的老兄来做我的工作，说你都大学毕业了，又来凑什么热闹？那些人是高考不行的，不是这种政策，他们一辈子都进不了大学。
后来我才知道，这些作家班和插班生几乎就没有城里人；负责招生的也是农民兄弟，天生的对打工文学有切肤之痛。和中国革命一样，农村包围城市，中国当代文学也是农村包围城市。
官场也是这样，农村包围城市。在武汉一些政府大院里说武汉话是可耻的。老友书法家罗叶的女儿在湖北省歌舞团唱歌，我们见面她总是说乡里话，后来我才发现她的武汉话说得娇滴滴的，非常好听。我问，你为什么不说武汉话？她说如果在团里说武汉话就没有朋友了，单位的人会认为她有城里人的优越感，不合群。
后来我才知道，武汉人说乡里话实际上是一种时髦，是为了凸显“湖北人”的概念。
记得当年在武汉大学枫园里最活跃的是一个高个儿女生，她一会儿叫乔迈，这明明是一个著名男作家的名字，一会儿又叫程琳，一个女歌唱家的名字。我永远搞不清楚她本名叫什么。直到有一天，三特集团创始人王苏从巴黎回国，约我到民众乐园吃热干面，告诉我乔迈程琳因为诈骗坐牢了，放出来以后很伤感地回河南去了，我才知道她是河南人。
《武大樱园》 李更 画
所以我就知道，一辈子老老实实做人，你是混不出来的。其实，在武汉大学双学士双文凭多的是，我却当年很天真的被做了劝导工作，没能在樱园小路日出而作日落而归地散步，是我一生的遗憾。
关键是那些只读了两年的插班生都拿到了本科文凭，有了武汉大学的背景。他们几乎都找到了好的工作，在北京、上海、武汉，从农民工变成一个城市人。
武汉人就是那时候就被边缘化了，他们普遍下了岗，甚至搬离了他们祖祖辈辈居住的城市中心，实际上变成了江夏人，黄陂人，新州人。
王苏那天早上兴冲冲地给我电话，说发现了一个非常好吃的热干面，一定要我去。其实我过早就是热干面，但是因为她是从国外回来，我们好多年没见了，只好再去吃一碗。
定居国外的武汉人，回国的第一时间肯定是热干面。那年高伐林回国，我说请他吃饭，他说就请热干面，我就在徐东的蔡林记请他吃了一顿热干面。
王苏是武汉社交界有名的美女。她承包了民众乐园的改造，把新加坡商人引进了武汉。为了宣传民众乐园的改造，她还特别花3000元请我父亲写了一本书，就叫《民众乐园》。2025年的《南方文鉴》，我把这本书原原本本地复刊在里面，一是作为一个纪念，二来也是我父亲写的很好的一本关于武汉的著作。
王苏当时是武汉市文化局的团委书记，经常带我出席一些舞会，说你这个个子不跳舞可惜了，跟着我跟着我。我就像她的小跟班一样，跟着她在人群中穿梭。省歌舞团的那些女孩儿让我看得发呆，她就提醒我，你莫找乡下的人，找乡里人当媳妇，等于你找了她一家，要找就找市歌的。我说省歌出了洪湖水浪打浪，市歌出了什么？她说，你不觉得市歌里走出的女孩儿都洋气吗？
当年武汉市儿童艺术剧院的台柱子刘敏是别人给我介绍的一个女友，长航子弟，大家叫她敏子。当年她家里就安了电话。硬笔书法非常好，写给我的信像散文，我一直觉得她不当作家可惜了。她的个子居然还不到一米五，因为这个优势，她总是在大戏里面演男一号，就是一个小男孩儿。（我们到江汉路去逛街，别人怎么也说我们是父女俩。）她的戏接不完，反而另外一些女孩儿因为个子太高，经常赋闲，比如东方闻樱，结果却是因祸得福，出去接戏，演了《红楼梦》。
王苏就给我介绍了邱玲，陈伯华的关门弟子，是我们青山一冶的子弟，只跟她在洪山礼堂看了一场电影，是别人给她的免费票，但是她太漂亮了，我都不敢正眼看她。
王苏说，你这个苕冇得女人缘。我倒觉得有一个女孩儿很有文人气，可能适合你，也是武汉儿艺的。但是她现在到北京去进修去了，等她回来我给你介绍。
但是那个女孩儿始终就没有回来，后来嫁给了大导演冯小刚。
（本图片由AI生成）
吃完热干面，我们在路边一个店喝咖啡。阳光下王苏的脸已经有些沧桑，她的脸上那个位置有一颗伟人痣，很大，很显眼，那是智慧的象征。
没想到她也有感慨的时候，跟我说，李更，你相信吗？那一年我带着两千万离开“三特”的，当时可以在汉正街买半条街。现在这半条街都是乡里人，没想到中国经济发展这么快。
我说，这没什么好遗憾的，你在新加坡巴黎都买了房子，过的是超幸福，我们只能仰望。不过，你要是不走，三特索道后来也上市了，你的身家会高得惊人。
实际上，那时候南京钟山的那条索道还是她的。
上世纪八十年代，谈恋爱连手都不敢牵。后来听到一个相声，说英国人谈恋爱，还在吻小姐手的时候，人家美国恋人的小孩儿都上学了。现在想来，若放在今天，我真是艳福无边。
有人提醒我，插班生作家班里还是有两个武汉人的，一个是王继，一个是张宇光。
王继是野夫的师傅，现在在泰国清迈，去年4月份我和冉隆中还去清迈会过他。他正在写他的四部曲，专门在山中一个豪华大宅里面请我们吃了正宗泰国菜。
张宇光是武汉有名的书贩子，写了很多畅销书，我记得好像有一本《刀币上的中国》。他在武汉图书大世界的门脸很有名。几个人策划编写了一本营销方面的书，卖给了武商的老总胡冰心。张宇光后来因为离了两次婚，经济出现困难，穷愁潦倒地死了。
胡冰心年轻的时候很漂亮，舞也跳得好。毛冬生就是喜欢跟她跳舞，把她从商业局办公室招到集团里来的。后来由吕唯唯在珠海出版社出版的书，署名是胡冰心。这本书当时也很畅销，甚至香港方面还买了版权，作为武商输出营销的一种企业文化。
顺便说一句，珠海的董明珠就是受到珠海出版社的胡冰心的书的影响，后来组织人编写了几本书。第一本也是在珠海出版社出版的。她的发行方法很有创意，就是买一台格力空调的人都会送一本她的书。有一次去一个朋友家，他全家装了七台格力的电器，手上就有了七本董明珠的《棋行天下》，一定要送给我一本。我就笑：董明珠的签名本儿我都有了。
那次是格力电器在珠海度假村请客，我去隔壁房找董明珠签名。因为没有第一时间向在座的朱江洪打招呼，没曾想却得罪了他，后来就没有联系了。
朱江洪从广西调到珠海，认识的第一个文化人就是我。当年他在四川人开的冠雄塑胶厂当技术厂长，跟我聊天儿时特别强调他就是珠海拱北的人。我是第一个给朱江洪写报告文学的，发在《珠海》杂志上。
朱江洪是技术型人才。他到冠雄塑胶厂改造了模具，解决了配件的毛刺问题，由此接到了大笔美的电器的订单。所以也可以说，格力电器是靠美的电器的订单起步的。冠雄就是给珠海同一个工业集团的窗式空调做外壳的，那个空调叫海利，总经理是个武汉人。海利老是解决不了窗式空调的噪音过大、滴水严重的问题，产品滞销，所以亏损严重。工业集团的老总洗文就安排朱江洪去接手这个空调厂。武汉的总经理后来自己去经销了一个空调企业，也发了财。
朱江洪做对了一件事，就是启用了技术型人才。当年经常和我们一起吃大排档的西安来的小陈，成了他的技术副厂长，专门负责协助引进日本的三洋。然后，朱江洪的书法得到了发挥，他亲笔写了“格力”两个字。
格力空调最早是原单进口日本电器。到国内来组装一下。产品质量非常好，尤其是制冷效果非常好。虽然耗电，但是马上在武汉，以及河南、安徽等地，卖得非常火。
朱江洪叫我创办了格力电器内部的报纸。当年我实际上承包了两家报纸，一份是格力电器的，一份是珠海市妇联的。所以，虽然在单位工资只有几百元，但是我不差钱。
蔡海鹏当年在香洲教育路开了一个大排档式的电器铺，顶上是石棉瓦铺的，他居然叫了个“国际什么什么商店”。我家的最早的几台进口电器都是在他手上买的。
那个时候，他是叫我李老板的，而他后来则成为十几亿身家的老板，创办了珠海的泰锋电器，把国美和苏宁挤得没饭吃。
我给朱江洪介绍了丁丽华，一个孝感来的高个女子。
董明珠接手格力后，把朱江洪的班底全部洗出去，我自然也不能幸免。西安来的陈建民倒是很高兴，他拿了遣散费两千万，组建了关于中国制冷行业的什么研究所。
后来，董明珠的电视剧在中央8套播出，还是我做的宣传。
我们单位当年的助理总编辑袁景强的夫人，原来在市妇联负责与我对接。后来妇联主任率领班子一帮人去海南旅游，出了车祸，去世了，我也失去了这份外快。
朱江洪是个很讲义气的人，很多年春节我还收到过他叫人转来的红包。
2025年3月26日
李 更
【李更出了自选集，里面有文有画，更令人吃惊的是，他出版了一本个人画集，厚厚的大开本，铜板纸，重达十斤！
本文推介的几幅画，均为李更的近作。
著名评论家黄自华曾有文专评李更的水墨画】
换一换
