故乡情之四

        难忘乡愁

          杨自坤   

       慈母泪

接到母亲病重的电话，我马上回到了老家薛庄。

因为很多人对我母亲的病不了解，认为是传染病：忌碗筷、如避瘟神、我说什么都是苍白无力的。

看到母亲正喝豆浆，我对母亲说：娘，锅里豆浆太热了，我想喝你碗里的豆浆，她不给我。我不由分说，从母亲手中端起碗一气喝下，别人都目瞪口呆。

我不能让母亲临终生活在人们嫌弃的目光里…我亲自给母亲擦洗…我知道没有几天尽孝的日子了。

母亲出院后住在我家。有天早上，看到地上有污物…。我问母亲？她像做错事的孩子一样不敢承认…我含泪清扫干净后对母亲说：娘！别说你来不及了污染地面，就是排泄在床上，我也应该给你洗啊。小时候你不就是这样对待我的吗？你什么时候嫌弃责怪我？

舅舅们来看望，母亲对她娘家人说：我儿子在我身上已经尽孝了，我死后你们不要为难他；母亲又对我说：我早就受够罪了，要不是怕给你落个坏名声，我就喝老鼠药死了；早知道手术后活不到两个月，就不该给我开刀！你挣钱不易，有这个钱就够给我送殡的了；我死了后，你就一根肠子扯断了，再也不用请假回来了…昏迷中仍不断叮嘱我按时吃饭、天冷加衣…直到咽下了最后一口气。

二十多年过去了，可我还是“常回家看看”…因为那里有我割舍不下的亲人和乡邻…即“难忘乡愁”。

       叔如父

在我母亲病重的日子里，在家等待生命的倒计时。因为在医院做无效的治疗就等于受刑，我和母亲认为在家陪伴就是最佳选择。

当时正值临近麦收的季节，天气逐渐炎热，几个叔叔和我们一起默默地陪伴。

二叔怕我受屈，每天早上一包鲜牛奶送给我，而他自己不舍得喝。

屋里开着风扇降温。我因为身体瘦弱、怕凉…所以住在另外一个房间。母亲去世后，付坤哥对我说：大婶子明天就要火化了，你不能陪她一晚吗？！我哭着说：我一旦受凉感冒…身体就垮了、不能应付事了。这时几个叔叔站出来说：有我们陪伴…不用他管、他白天还得应付事。

作为人子在母亲去世后应寸步不离守灵…反之长辈们不骂你、打你才怪呢！这时正是他们出气报复的好时候。

送完殡后，我就回临沭了。

几个叔叔和兄弟们，不顾天气炎热，为我的母亲整整守了一个“五七”。因为人死后，灵魂还在家里“五七三十五，亡人才知苦”…所以“五七“以里，家里应该时刻有人陪伴亡灵。故上五七坟时有“拉魂”之说。

忘不了入伍时，父母和几个叔叔在县城一夜无眠、在煎熬中默默陪伴…直到我上了军车，不亚于生死离别。有的战友家里只有一个人送行，有的甚至没有人送行…而我有一群亲人送行。

忘不了在家庭最困难的日子里，母亲使唤我干活，叔叔们说：不要耽误他学习，有什么活我们帮助干。

忘不了有次从临沭回家，急于回去，小叔没见到我，他竟然如同孩子般哭了…叔大侄不小，因为小叔只比我大十一岁。

爷爷去世时，他刚一岁多。后来我二岁时就白天黑夜不离奶奶的身旁…老人言：小儿子大孙子，老太太的命根子。自从我来到奶奶的身边，小叔就“失宠“了。因为每次争吵，奶奶总是偏向我。小叔就愤愤不平，因为我夺了奶奶对他的爱…我们不在一起想，在一起就闹，谁也离不开谁。

有小叔和我的陪伴，缓解了奶奶对爷爷的思念：因为爷爷被土匪打死了。

奶奶三十岁守寡、含辛茹苦拉扯父亲兄弟四人长大…五十岁患半身不遂、六十岁去世，一生苦命啊！

每次清明回家祭祖，因为我大家庭的坟墓比较分散，这时三叔就对我说：天气不好，你身体单薄，没有多少力气…回临沭吧；这些添坟弄土的活让你个兄弟干…舔犊情深与父母何异？

几十年来，我每次回家，都会带些许礼物看望几个叔叔，直到今天…聊表寸心而已。

七十多年过去了…呜呼！如今长辈只有我小叔一人了。

       兄弟情

自乾弟比我小三岁，从小发烧治疗不及时落下后遗症…；他吃了很多苦，家里穷穿的鞋子湿了，也没有鞋更换，受潮湿寒冷…患了严重的类风湿性关节炎。

到了入学的年龄，他不想去上学。我和洪轮哥等几个同学，一起把他抬到学校，在班里呆了一会，他就跑回家了！三番五次，无可奈何…最后只有放弃，所以他不识字。

他心地善良，无论对任何人都彬彬有礼。帮助别人干活很卖力气，从不偷懒耍滑“人善有人欺，马善被人骑”他常被人看不起、欺侮…。

他十个脚趾严重畸形，穿不上鞋子，走路一瘸一拐，二十多岁了也没成家。为了他能像常人那样穿上鞋子，1981年我在临沭县人民医院找了外科崔主任、给他分两次做了足趾矫形手术…十个脚趾骨整形、十根脚趾肌腱延长、打上十根钢钉固定…我在医院陪护他。散了麻药后，他疼得面色蜡黄、大汗淋漓…咬牙坚持！我对他说：实在受不了咱就用止疼药吧。他听说用了止疼药，伤口愈合慢，硬是坚持不用止疼药…后来好歹穿上了鞋、成了家。

直到现在想起此事来仍令人心疼…尤其是在子夜。

我读初中住校回家拿煎饼，因为家里穷，母亲就烙二十多个煎饼。自乾弟对我说：哥，给你上学吃，我不吃；他馋的就捡拾掉在地上的煎饼渣滓含在嘴里，久久不舍得咽下。我不忍心，总要偷偷留下几个放在缸里。他就找母亲告状：娘！俺哥又留煎饼了，母亲就含泪责怪我…周周如此，我经常自喻为“寄生虫”。

在母亲葬礼的几天里，前来吊孝的宾客很多。我兄弟俩在灵棚里跪拜…他知道我身体不好，没有劲哭，他就在我前面大声哭，以掩盖我低微的声音。

他重活累活抢着干…时刻关心呵护我…。

自从母亲走后，他每次看到我回家都高兴无比、寸步不离。但他很有自尊心，付坤哥招待我吃饭，叫他一起吃，他马上走人，等我吃完饭，再去陪伴。

如今他走了十八年（1955—2007）了…我苦命的弟弟啊！

付坤哥和我是远门，但我从小就在他的呵护下成长。每当有人欺负我，他总是第一时间出手相助。他和大嫂孙现荣视我为亲兄弟：家里无论大事小情，都无微不至、替我排忧解难…尤其是我当兵在部队的日子里和来临沭后；他们夫妇对待我母亲超过了我这个当儿子的…母亲喜欢喝茶汤，大嫂子就买了小米捣成面供给我母亲喝…一直到母亲临终。

有远路来的亲朋好友看望我母亲，我家没条件招待，大哥大嫂就把客人带到他家招待。客人不好意思去就问我：是亲哥吗？我说是的。

所以母亲临终前，安排我们带着礼物用三轮车拉着她去大哥大嫂家去做临终告别。

多年前，我陪大哥大嫂在临沭县人民医院做血流变检查，医生背后对我说：他夫妻二人检查结果很不好，不会超过二年…如今二十多年过去了。

年前他夫妇倆刚过了八十大寿！完美诠释了：德高寿长…妻贤夫祸少，子孝父宽心，家和万事兴。

每次我回家看望几个叔叔，总要给大哥大嫂带一份礼物，把他们和我几个叔叔并列：长兄如父，老嫂比母。有大哥大嫂在，薛庄我还有个“家”。

叔兄弟十二人，四个弟弟已经先我而去了…呜呼！一回想见一回老，能得几时为弟兄？    

        故乡人

记得1965年秋天的一个晚上，生产队里分了地瓜，突然天空下起了雨，母亲急得大哭不止，因为我们年龄小，无力气…那可是我们一家的救命粮啊！母亲的哭声惊动了路北的杨荣茂三兄弟几个长辈，他们和相永圣大叔一人一副挑子，把地瓜给我们送回家。他们身上都湿透了，没喝我们一口水。

杨兰茂叔比我只大一岁。我们几个十三四岁小伙伴，一起去地里割草给生产队喂牛挣公分。几乎和我们本人一样重的草筐，每个人都举不起来。兰茂叔力气大、心眼好，所以他先帮助我们托起草筐放到肩上，他再自己举起草筐扛上一起走。

现在的孩子们多么幸福啊！无忧无虑、生活甜美…再也不用吃我们童年的苦、受我们童年的那个罪了。

入伍不久，我的奶奶就去世了：热泪痛洒戈壁滩，满怀悲情写悼言。信使送给乾坤弟，寄托哀思到坟前。

结婚时，付坤哥舍脸给我找了拖拉机，乾坤弟开着和我一起把妻子接回家。那时结婚都用牛车，能用上拖拉机风光无限！

可亲可敬的父老乡亲啊！一桩桩一件件都深深地铭记在我的心里、传播给了我的孩子们。

2025年清明

🌟 诗🌟 经🌟 唯🌟 美🌟 

🌟 国🌟 风🌟 传🌟 奇🌟 

🌟 欢🌟 迎🌟 走🌟 进🌟 

🌟 国🌟 风🌟 诗🌟 社🌟 

1970年冬，作为特种兵，服役国防科委在新疆罗布泊的第二十一核试验基地。

自幼酷爱文学。从戎入医门，先后在部队受嘉奖、立功、入党。

1996年入编中华特色名医辞典、并入选中国传统文化研究会医学专业委员会委员。

1997年应邀参加首届国际民族医药研讨会。

2010年就读临沭县老年大学文学班。

2012年先后在《沭水诗社》发表作品：《上大学》《母逝十年祭》《卖豆腐》《贺女儿读研》《游台湾》

2022年5月15日在临沂客户端发表《灵性的小黄猫》

编辑简介:王思雨，女，笔名:诗雨年华，80后，山东临沂人，临沭县作协副主席，临沂市作协会员，都市头条认证编辑。作品见于《齐鲁晚报·青未了》《新疆文学》《临沂日报》《日照日报》《七月颂歌》《东方散文》《真言贞语》《今日头条》《双月湖》《鲁南商报》《钻石文艺》等各大报刊杂志和网络平台。