谭文华

残雪

在溃逃时留下齿痕

寒冷凝成岁月的褶皱

我们

曾把指纹摁进冰层

成为琥珀里沉睡的坐标

风正压低嗓音

徐徐穿过二月

所有发芽都蜷缩成逗点

你站在路灯的玻璃罩中

用体温焐热了春的索引

而我

在第七个路口右转

大衣裹紧的暮色簌簌作响

你的脚印

是解冻的虚线

通向时针融化的拐角处

此刻冰棱倒悬着生长

像钟摆啃食我们的间距

缩短又拉长

你唇间悬而未决的雾气

正在窗上撰写另一部历法