小雨润如酥
小麦苗该返青了，老天恩赐来了。清晨起床，拉开窗帘，只见外面细雨濛濛。哦，好雨！好雨！我不禁自言自语。“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”杜甫的《春夜喜雨》在我脑海顿时浮现。
早饭后，我跟老伴儿说，我要到附近公园去走一走。老伴儿劝阻说，“下雨，路滑，别摔倒了，在家吧。”
我虽年逾古稀，但腿脚还比较灵活，尚未步履蹣跚，故执意要去。于是撑起伞，走出家门，一路向公园迈进。
沿公园塑胶步道走来，到处是湿漉漉，明浆浆。湖边的垂柳，细长的枝条上长满了嫩绿的小芽，在雨丝的滋润下，想必用不了几天，翠绿的小叶就会长成。道旁的马尾松，沾了小雨，更加油绿。一朵一朵的报春花，有了绵绵细雨的洗礼，也愈发翠黄，惹人喜爱。在欣赏中，陶醉中，我走上了高高的石拱桥，下桥就到了银杏林。这一路走来，没遇见一个人，太宁静了。这和平日游人如织比较起来，反差太大了。我所以冒了小雨来游园，也就想要这份宁静。我绕银杏林漫步，走到湖边，瞅见几只小野鸭，在湖水里浮着，一动不动。它，也在静享小雨的润泽，享受这少有的恬静。
我离开湖边，走到长廊下，低头走着走着，脑海蓦然忆起少年时，在家乡的一幕一一我冒雨去自留地麦田撒化肥的情景。彼时，惊蛰已过，气温基本稳定在零上几度，沉睡了一冬的麦苗，该醒醒，长高了。此间急需追肥浇水。当日，趁老天普降甘霖，每家每户，都背了化肥，急急忙忙到田里，给小麦撒化肥。那天，往大田去之前，母亲给我找了一块大点的塑料布，让我披在身上，又找了两块塑料布，让我捆到小腿上，防止在麦垅撒化肥，把棉裤腿打湿。我扛了一袋碳酸氢铵，走到自家麦田。把化肥倒进挎篓，撘到肩上，然后用手从挎篓拿出化肥往麦垅撒。碳酸氢铵挥发出的气味，刺的眼睛直流泪。唉，农家孩子苦活累活干惯了，这点困难根本算不上啥。我很快将化肥撒完了。
回家的路上，我在心里默默祈祷，老天爷哦，求求你不要让雨停歇，最好由小雨改成中雨。因为只有雨下透了，化肥才能及时溶化，渗到土壤里，才能供麦苗及时吸收。不然，化肥在阳光照射下会大量挥发掉，降低肥效。
少年时在老家冒雨往自留地麦田撒化肥的经历，在我的心里留下深深的记忆。待我从农村走出，进城上大学，毕业后参加工作，几十年来再也不曾冒雨踏进麦田撒过化肥。但辛苦种田的经历，对我的人生影响至深。以至于到现在，每次我在酒店吃饭，都不敢浪费，那怕是一块馒头也不肯轻易扔掉。我深知，每一粒粮食都是农民辛苦换来的。
时代在发展，科技在进步。如今无人机大展拳脚。就说在农业上的应用吧，用无人机往农田撒化肥，喷农药，节省了多少劳动力哦。眼下农民种地的劳动强度小多了。尽管无人机的使用还不普遍，但我相信，早晚有一天，我的家乡会用上的，全国各地都会用上的。
我在长廊下走着，不知脚下被什么东西绊了，身体踉跄了一下，使我的回忆中断。 我走出长廊，沿湖边准备往回走，迎面走来一对中年男女，撑着伞，左右并排，慢慢悠悠，边走边交谈，女士时不时看向对方，那恭敬的样子，看上去让人羡慕。哦，生活是多么美好。
离开湖岸即将走上木桥，只见一个人撑伞从对面远远走来。走近了，原来是鸽子老弟。喂，今天怎么没去艺术中心广场放风筝哦？ 我打趣道。 “ 你当我那风筝是五代战机歼20哦。我那是一代战机，只能晴天起飞。哈哈。” 鸽子老弟请我陪他散步，我谢绝了。
我停下脚步，往远处看看，哦，苍天仍然是雾濛濛一片，潇潇喜雨没有停下来的意思。眼前的樱花树长满了花蕾，玉兰花的蕾象一个个大枣般模样，有细雨润泽，要不了几天，就开花了。人们再来游园定会看到一个花团锦簇的世界。
(写于2025年3月) 作者简介:王植林，河北邯郸人，公务员退休。工作期间从事综合文字工作，有多篇作品见诸报刊。
换一换
