《旧摩托的记忆》
作者：胡斋敏
九几年的时候，有一次骑自行车到黄龙结帐，转身过了界下陡岭。我有一个习惯，下坡时都要试试刹，结果，刹不管用，车越飞越快，我顿时感到，这样的坡，危险！发现坡左边前面有个黄土包，我迅速倒向土包。好险啊！没有十秒钟，前面一辆机动车就上来了，如撞上去，那是怎样结局，想想都后怕？如是机动车，不挂空档，不会有这种事发生，也幸好没带东西，才没跌伤。
就此，我向往着那便捷的交通工具摩托车，硬着头皮花了四千元买了一辆旧车。当时能买车，那怕是旧车也是难有的，在我们学校当时还是第一辆摩托车。
可见老师们的经济是何等紧张？我如不是开农机店须用，谁去花代价买呢？就是在整个挑树那时也算不到10辆车来。但是旧的，毕竟是旧的，一年下来，修理费花去了整百整百，我一个月工资还不到100元。
换一副环是40元，一只活塞要60多元，一只拨叉要40多元，一付刹车片要30多元，一个化油器要100多元，还有齿轮，一个打了，要连换几个，修理了几次很是心痛。我自始至终看着师傅帮我修了2次。
再一次，要换拨叉，看着那拨叉，好好的一只，只是磨损了点，不换却用不了。我与修车师傅说，我去校正，可以吗？师傅说，能校正当然最好。我按磨损的部位纠正了，但上好还是不灵活，没用？我不甘心，便讨来自己上。
总算挂档灵活了，那师傅帮别人去修了，我又急着要用，我就对师傅说，我全部搬去上看能不能？师傅说，你去上吗？全部打烂不要来找他。听了他这话，我觉得他把修车的奥妙全部告诉我了，要小心打齿。
我便大胆的把车整合起来。从气门，连杆，机油泵，环，活塞，散零件做起，知道修车技术高明之处就是扳罗丝到适当力度。密封要严，零部件要干净。
磨气门，装气门，装摇臂，轴承，轴，齿轮，电机，连杆穿套到位，挂档一至四档自由灵活，从中间到两边整合，然后活塞环，对火头，气缸，气缸盖，渐渐形成整体，装上化油器，火花塞等。最后试车，放空车，依次挂挡，连走顺利，才算成功。
师傅看到我修车成功，很是惊㤉，胡老师真是不错。以后处处关顾我，再帮我换环时，直接少收了三分之一，给予优惠，能用的配件，基本不去换。修了一次之后，车我能正常保养，耐用多了。
当然，也有修车不顺的时候，尤其是电路，线圈的换用，不懂，只能摸索，有时修到半夜或是一个通宵，也有耐心，没钱只好自己辛苦。
这辆旧车，我一直用了八年，后来我又把连条动力换成顶杆重力，是旧车上拆下来的，顶杆修车又不同了，我又拆成配件重修了一遍，用了两年之后就做废铁卖了，得到200元。
这辆旧车，帮了我不少忙，农机店也赊了货，远的是东津，还要继续骑车十几里去乡下找；通城麦市的乡下，也去过三、五次；黄龙、白桥、水源，全丰、上源等，都要花费整天。近处，大雪天的夜晚都在外面跑，如果不是这工具，那就寸步难行。还有经常骑车去修水拿货，使店铺服务在信誉上满足了顾客需求。子女上学接送，曾经都靠这旧车。父母年老看望和解决问题，每天往返，全是凭着这车。走亲戚，一车载3、4人，也是常事。尽管我在修理这破车时，妻子几次要把这车打掉，还是没有下手。那时候骑车路面，是狹而凸凹不平的泥巴路，下雨天像犁一样通过去，非常艰难。
后来，终于 换了新车，价格三千元左右。时代进步了，车的价钱让我们百姓得到了便利，后来地方上的这类车，由十几辆变成几十，甚至几百辆了，买车就再不稀奇了。
胡斋敏，男，出生于1955年3月。江西省九江市修水县白岭镇中学，大专，中教高级，退休教师，1985年江西省优秀教师。教学专注，实 践深刻。最近开始写作，有散文，诗歌及教学回忆、论文等创作。《世界文学》签约作家。
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
纸刊投稿邮箱：
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
换一换
