退休之后，时常回老家小住。一天闲暇时，处于对家乡土地的深爱，脑际间突发奇想：能否在老家地盘上亲手栽下一棵树，看着它一点点长大，给大地增添一丝丝绿色。俗话说“十年树木”，十来年之后，已步入老年的我辈，就可以带个马扎在此树下乘凉“看着蚂蚁爬树了”。

转念一想：别想的太美！任何美好的事物都不会轻易降临，天上不会轻易掉馅饼的。如果将树栽在自己家园的宅旁或承包土地上无人干涉，而我既无承包土地，又无宅旁绿化地，要在老家闲置的集体土地上亲手栽植一棵树，使其顺其自然成长，因缺失“自主权”成功几率是不可能有的，只能作为一次试验，不能拿此当真事。

   这一年春天植树节，我把城里带回老家一风景树苗，因苗小先培植一年。我在村头风景石西侧，清除了碎石砖块、杂草砂粒，挖坑填上了一小推车好土，把小树苗栽植在此，浇了水。不几天功夫，小树苗发出了成长的幼芽。又过了几个月，小树苗长高了一大截。到秋风扫落叶，小树苗已长到一人多高了。如果不被损坏的话，来年春就可移栽了。此树必移，因高压线下禁设高大风物。

   来年植树节到了，树苗完好无损的立在风景石旁。这回我要给风景树苗找适宜栽植的地方了。我在桥头广场一侧河岸路旁看好一地点，此处位于河岸路里侧路旁，远离高压线风物禁设区，自认为此处适宜栽植，行道和广场都不会碍事。想栽就干，于是把此处的柴草、碎石、垃圾清理干净，挖了树坑，感觉树坑好土缺乏，便挖来一小推车好土填上置好树穴。然后把培植的树苗小心翼翼的挖出来，移栽在此，挑来一担水浇透，等水渗下折实后再在树穴周边覆上一层厚土防止水分过快蒸发。树栽好了，再次回老家时树苗有可能发芽长叶了。

   清明节到来，回老家一看，栽树的地方被推土机推平了，栽植的树苗没了踪影。莫非是把它挖掉了，还是把它碾压在沙土里了，才栽上这么几天，树苗还没恢复移动的元气，其“生命”就被葬送了，心里不免有丝凉凉的的感觉。

    两个月之后，又一次回老家发现一惊喜：在我栽树的地方东两米处的地面上长出了树叶，由此发现了埋压在沙土里的树苗。我从长出的树叶处小心翼翼的用锨镢翻挖，终于从在沙土里把树苗完整地挖了出来，再给树苗寻找个“新家”。新址选定在近前安放着的一高一矮两块花岗岩石隔空之间，挖穴、栽植、浇水，很快完成。此季节已是芒种，错过了树木栽植成活的最佳时机，把它栽植上实验一下吧。

   怎能想到，树苗顽强的活了下来，发芽、长叶、生根、抽枝，从芒种到霜降近5个月的生长期，此树真是速生，由笔杆粗长到把手粗，给桥头广场增添了一丝绿色，给两块花岗岩石增添了一丝秀色。

    来年春暖花开，树苗英姿勃发，每当回老家路过此地，都关注一下此树的长势。春去夏来，树苗在两块花岗岩石隔空间还没度完第二个芒种节气，就在6月16日这天，两块花岗岩石中的那块高大的被重型吊车拔出吊走了。当我得知后于6月20日回到老家，看到裸露一半根系的小树仍然挺立在另一块花岗岩石旁，便为其另寻“新家”。

新址选定在桥头河岸路外侧路旁，挖坑，填埋两小推车好土，将岩石旁的树苗移栽过来，给树穴浇上了两桶水。等水渗下折实之际，从几米外传来话音：“忘和你说把树挪掉，此处另有安排。”随即回应一声“知道了”，无需其它话语，无需任何解释，当即就将刚栽下的那树用镢刨了出来，这“一树四栽”的树从此结束了其生命，其根、茎、枝、叶将会变成我烧水做饭的炉灶灰。

栽树试验虽“劳而未成”，但“劳而有获”。“四栽”的劳作，既锻炼了身体，又收获了“经历”。此树没了，没了有没了的益处，少了一份对此树的关注，少了一份对此树的闲情。很多事情，凭想法都是隔靴挠痒，只有亲身经历之后，才会有深切的感悟。

曾经的树苗

[作者小传]张悦华，字斗米，号开心；男，1952年10月生，山东省济南市莱芜区南腰关村人，大学本科学历，中学高级教师，济南市作协会员，曾获省、市、区教育先进工作者。著有经历三部曲和家园三部曲及《腰关记忆》，论文及散文作品曾获全国、省、市级优秀作品奖百余次。小传辑入中国世界语出版社《二十一世纪人才库》、人民出版社《中国专家大辞典》、中国画报出版社《共和国专家成就博览》画册。