回故乡记（下）
文/李更昌
五
2025年1月30日，农历正月初二。
今天初二，看姑去。
上一辈兄弟三个，一个妹妹，就是我姑姑。母亲去世后，姑姑给我们洗衣缝补，时刻操心着我们。在老家时，我们时常去看望姑姑。姑姑一生特别能干，我在《李门赋》里，对姑姑是这样写的：“以慧帮夫，勤劳不辍”。
汽车在乡村公路上跑。冬日上午阳光下的田野，格外宁静辽阔。也许是真的乡村越变越美丽了，还是我童年时视觉和现在不一样了。童年记忆中的村庄，一片土黄色，在树木的笼罩中，炊烟袅袅；村与村之间感觉很远，土路很窄，但也是阡陌相连，鸡犬相闻。而现在我眼前的村庄，田野开阔，大路笔直，村与村仿佛挨近了，过去从这个村去那个村，需很长时间，现在仿佛几分钟。村庄房屋鳞次栉比，二层小楼比比皆是，外观一律亮白色，过去的土墙土房已很难见到。但也很难见到姿态婆娑的老树大树，也没有了过去古木笼罩下的旧村落的田园意趣。
开车四十多分钟。几个表哥和表妹表嫂在大门外早早迎接，见面一把拉住，直往姑姑住的屋子走。
姑姑，父亲的妹妹，母亲一样的姑姑。九十二岁的姑姑，坐在炕上，我扑上去姑侄二人一把抱住了，姑姑哭的止不住，连连说，“更更娃，姑都怕见不到我娃了！”攥着我的手不放。姑姑，我的亲人，侄子看你来了。
九十二岁的姑姑，活脱脱过去祖母的模样，耳不聋，眼不花，思路清晰，说着过去艰难的事，诉着离别思念的话……亲人，血缘的亲人。
饭前，我把自己写的，在北京裱好的《李门赋》挂在墙上，给姑朗诵了一遍，姑激动得连连说好！好！
一顿臊子面，接着又是一顿丰盛的酒席。我首先祝姑姑健康长寿，长命百岁！
太阳早已西斜了，我们要走了，姑姑依依不舍，又眼泪长流。姑姑等着，侄儿再来看你……
六
2025年1月31日，农历正月初三。
看望姑姑后，我们一行人住在县城酒店。一夜的烟花爆竹，仿佛要掀翻了这座小小的城池。不过还好，由于实在太困还是睡着了。
今天初三，去看舅舅。舅家在凤翔区横水镇北务村，这个是我从小耍大的地方。要说童年在那个村住的最长，除过自己村，就是舅家北务村了，一个村子的人，我几乎都认识。记得小时侯，村上的人一见我就说：“凉外甥，又来了。”舅家养猪，一年暑假，我与村上的小伙伴，天天疯跑着打猪草，所有小伙伴们都对我好，因为我是亲戚。
大舅在村上当了一辈子书记，我阅历官场，感觉大舅是最好的农村干部。单说一件事，毛主席号召农村干部一年三分之一时间要参加生产劳动，我常常看见大舅套着两头牛拉的犁，挥着鞭子，和社员们一起耕地劳动；并奇怪大舅常常夜深还不回家，现在想来肯定是晚上开会处理公务。大舅的四个子女，除一个当兵外，其他三人均在务农。
大舅对我家是最有恩的。父亲在外工作，母亲带着我们一群小孩子，家里的重活全由母亲的弟弟——大舅来做。一年天大旱，自留地的玉米种不上。正是三伏天，大舅用家里最大号的铁水桶，在井里一遍遍铰水，用扁担挑着，硬是把一亩地点种上。最后大舅浑身汗水就像水里捞上来的一样。一次家里的土炕塌了，大家冒着大雨，一天一夜把炕盘好，把旧炕土拉到地里。我们人多劳力少，生产队分的粮食不够吃，大舅把他家的粮食用自行车驮给我们吃；一次天还没亮，大舅就驮来了粮食，我们还都没醒，大舅叫开了门。我永远忘不了大舅骑着二八大杠自行车的魁梧高大的身影，在幼小的心里，大舅就是我们伟岸的靠山。
大舅在新冠疫情后，不幸离世，享年八十二岁。
初三的天阴沉沉的。我又一次走在去舅家的路上，大舅不在了。
走到大舅大舅妈的坟上，我长跪墓前，无声的呼唤着大舅。我仿佛又看见了追悼会的视频，人们一声一声的呼唤着“老书记”。
七十四岁的小舅身体康健，几十年不见，看起来全然不像这个年龄的人。小舅复员军人，一生从医。现在周围乡村，不管白天黑夜，骑上电动车，随叫随到。人们说，现在小舅给人看病，就是身体的本能，生活的全部。一个冬天的深夜，我与小舅通电话，小舅还在外村给人看病，我不由说出了四个字：医者仁心。我想，小舅是做到了。
在小舅家吃完饭，看了舅家村上几个长辈，我们又到风翔区人民医院看望了住院的小舅妈。天己擦黑。
七
2025年2月1日，农历正月初四。
教过我的老师无数，但我一生最怀念的老师，还是小学初中教我的老师——李周锁老师。
说起来，老师是我们的家门，按辈分我叫哥，但我一直叫老师。虽然现在老师呼我“贤弟”，但我想，他是我一生的老师，我也永远叫老师。
那年教师节，我回忆旧事，写了篇《老师的记忆》，开篇第一个就写的老师，不过在文中是化名李周钥老师。
年前和老师连视频，感觉老师听力不好，我要给老师买副助听器，老师坚决不让。今天初四，我们下宝鸡，去看望老师。
我们凤翔区在塬上，宝鸡市区在塬下渭河岸边，去宝鸡要下一道大坡，所以叫下宝鸡。
老师从宝鸡文理学院退休。这天，老师早早的等在学院门口。一下车，老师紧紧的抱住我，久久的说不岀话来。老师八十二啦，一头白发向后梳着，虽然没有了年轻时的高瘦帅气，但神情气质依然，身体也还好。
到老师家，老师还不能平静，几十年的话真不知从何说起。老师的儿子女儿们，给我们沏茶倒水，递水果，我们师生间才慢慢的说起话来。老师是班主任，教语文，我特意给老师带了套大字本《红楼梦》，老师一边说谢谢，一边说他已对《红楼梦》久违了。我这才问师母在那？老师把我领到里间，大床上静静的躺着一个人，不动也没有任何反映。老师说，师母突发急病，十四年了，不动不说话，喂吃喂喝，白天黑夜给翻身，怕师母身子疼。我这才感觉老师家格外整洁，空气清新，没有一点气味。我印象师母年轻时是个大美人，个子高挑，皮肤白净，温柔娴静，很有气质，我不禁叹息。十四年了，抗日战争，若从“九一八”事变算起，也是十四年。老师十四年，日复一日，就这么伺候着师母，直把自己伺候成一个满头白发的老者。我唏嘘着：不容易的老师！可敬的老师！伟大的老师！
老师的儿子女儿做了丰盛的酒席，我要陪好老师。老师年前就专为我准备了茅台酒，我要陪老师喝几杯。
太阳西斜了，我还要在宝鸡看望好几位前辈，不得不告辞。老师恳切而又下命令，晚上必须在他家住一晚。深夜，我办完事到老师家，老师给我留着门等着我。老师又想与我痛聊一夜，又怕我劳累，给我铺好了床，看我睡下才关了灯。
黑夜太短了。我也不是个自由人，明天要离开宝鸡。我多么想和老师在一起啊……
八
2025年2月1日，农历正月初四。
初四下午，我们专门在宝鸡看望了姨（母亲的妹妹）。姨从小被送了人，但因割不断的血缘吧，姨操心着我们，我们也一直走着姨，看望着姨。
姨一生坎坷，丈夫脾气不好，婆婆厉害。不到中年，丈夫中风瘫痪，姨伺候了多年，丈夫离世，从此孤儿寡母。接着，又经历了幼子离世之痛。
姨为了生活，在多个镇上的机关单位给人做饭，风里来雨里去。那年办完母亲的丧事，我去看姨。姨急急忙忙给单位做上饭叫大家先吃着，又急急忙忙赶回家给我做臊子面。从姨家出来，横水镇路边一个小戏园正在唱戏，我把自行车锁好走进了看戏的人群。台上什么戏我不知道，我只感到人间为什么有这么多的苦和难，离和愁！
本来这种平静而艰难的生活姨也朝前过着，但不幸又一次降临到姨的头上。家里出了意外，唯一的儿子儿媳远走新疆。从此，姨更是过着漂泊不定的生活。多亏小女儿能干，把姨接到了宝鸡。
阳光暖融融的。我们按事先约好，把车开到姨所住小区门口。姨的家人把我们接了进去。
八十一岁的姨站在六楼楼梯口等着我们。姨的样貌没有多大变化，头发白了，体态不那么灵活，脸上是一种经过大苦大难后的淡定。
姨住在一套政府廉租房里。房子没有装修，暖气很热。这倒好，裸墙裸地，又收拾的干净，更给人一种明亮畅亮的感觉。姨的床就靠窗户放着，窗外就是小区的院子，人来人往，倒不寂寞。
经历过磨难，人活的愈加通透。姨现在无欲无求，对生活很满意，姨腿脚不便，六楼太高，姨就基本不下楼。姨也抱上了重孙，四世同堂了，外孙在西北工业大学读书。
今天见了好多人，也就吃了好多饭。但姨叫儿女们提前给我们做好了丰盛的饭，我们也就硬撑着，吃了姨做的臊子面。
姨一生正直耿直，我每回通过姨的女儿微信给姨打些钱，姨都坚决不收。说她不用钱，你们日子也不宽松。
我们要走了。姨站在六楼楼梯口目送我们。我最后一次望了姨一眼，懂得了一个人为什么坚强。
九
2025年2月2日，农历正月初五。
这次回家乡，除看望村上的老人，走亲访友，看望老师和朋友外，抽空也游览了家乡的几处名胜。
“凤鸣于岐，翔于雍”。这是一个美丽祥瑞的传说。西周王朝昌盛于此，战国七雄之最，秦国昌盛于此，中国历史上强大的汉唐昌盛于此，今天，凤凰展翅高飞，是凤翔的标志性建筑。
著名的东湖，湖水荡漾，亭台楼阁，游廊曲折，到处是苏东坡的遗迹。我仔细看了《喜雨亭记》碑。记得上初中时在东湖参加凤翔县文艺创作会，那时候，刚收割下来的麦捆，堆满了东湖岸边。如今，不仅扩建了南湖，南广场和苏轼大型雕像，园林到处绿化美观，小桥流水，清雅整洁，游人心旷神怡。真使人感叹时光之逝，物是人非。看得出，家乡在文旅方面，苏轼功不可没。
位于凤翔西北的灵山，是方圆百里的宗教胜地，闻名遐迩。新建的大佛耸立蓝天，灵山老母香火繁盛，香客摩肩接踵，冬日的“净慧寺”香烟袅袅。
早年在北京，全国报道凤翔发现了秦公大墓，离我们村不远，遂心心念念。今天参观了秦公一号大墓。墓似一个巨大的梯形漏斗，深不见底，墓底能看见有名的黄肠题凑，惊叹先秦古人的奢华与创造。考古发现该墓葬人殉186人之多，创造了古代帝王人殉之最，憎恨于先秦的惨忍暴虐。《诗经•秦风•黄鸟》一诗中，通过黄鸟的哀鸣，抒发了对秦穆公人殉的控诉。其中“如可赎兮，人百其身”（成语“百身莫赎”的出处），就是对陪葬的良人的哀痛。
宝鸡据称是炎帝故里。辖区内的岐山扶凤两县交界处的周原，是西周发祥之地，有姜子牙渭水钓鱼遇见周文王的传说。是青铜之乡，出土的“何尊”，是最早刻有“中国”二字铭文的青铜器。汉代韩信“明修栈道，暗度陈仓”，就在此地的陈仓区。唐代在此发现秦代刻字石鼓，大文豪韩愈写有《石鼓歌》……
早年出差到宝鸡，接待方陪游炎帝陵，陵园雄伟高大的炎帝造像在市区南边的山上。那天下午太阳很好，我在山顶转看，一处朝南的山坡吸引了我。只见绕山一排排的小墓碑，密密麻麻地挨挤着，石碑都很小，形态不一。我俯身看去，只见每一块石碑上都是一位亡者的姓名和简要生平。我一个个地看，竟全是江苏、浙江、上海一带的人。我明白了，宝鸡是建国后国家重点三线建设城市，大批的南方人支援内地建设，他们把骨灰埋在了宝鸡。高山之上，向着东方，望着家乡，沐浴在无边的阳光里。
十
2025年2月2日，农历正月初五
又是正月初五。彪角镇集市已开，满街的大红灯笼；南来北往，东来西去走亲戚，送灯笼的乡亲络绎不绝，预示着红红火火的正月十五元宵节。
彪角，我家乡的小镇，汉朝的上林苑。相传汉武帝到此狩猎，“获一角兽”，形似虎仔，民呼其为“彪”而得名。这里可是我童年的“南京路”，“王府井”......
我要走了！家乡，生我养我的故乡！“手抓黄土我不放，紧紧儿贴在心窝上……”
突然，喇叭响了，已故秦腔名家任哲中老先生一曲高亢悲怆的“夫妻们分生死，人世至痛……”飘荡在镇上。
我已泪流满面……
作者简介：
李更昌，陕西凤翔人，北京国家某部委工作。
(审稿:杨舟平)
换一换
