祁永红悯农诗三首
《玉米经济学》
作者:祁永红(甘肃)
龟裂的旱季里
玉米秆弯成问号
直到云层突然裂开
倒悬的银河冲垮了
所有天气预报的标点
收割机驶过八月
金黄的苞谷咧开嘴
露出九百九十九颗牙齿
咬住秤杆时
秤杆突然断裂
电子屏上跳动的数字
比农药说明书更令人晕眩
地头堆满的麻袋
正在集体怀孕
每个涨破的裂口都涌出
农药瓶、化肥袋、地膜残片
它们举着褪色的价签
在秋风中列队索债
收购站的铁门开合间
钞票薄成透明的蝉蜕
在验钞机紫光里
我们看见自己的指纹
正被二维码一口口蚕食
最后父亲蹲在粮垛旁
用计算器清点余生
每按一次归零键
就有几粒玉米跳进
农药瓶里的遗书
而遗书右下角
早就签好了
种子的专利编号
《农民和玉米》
甘肃/祁永红
农民的独白
农民:玉米是你害了我,不种你,我还逍遥快活,种了你,债务逼死我!
玉 米的独白
玉/米:我金黄的牙齿咬住你的命运
在化肥袋里种下债务的根
你弯腰时 我挺直腰杆
你流汗时 我吸干你的积蓄
验粮员说我的水分超标
可谁看见你眼里的盐分
粮贩子说我等级不够
可谁称过你脊梁的承重
我躺在铁皮仓里发霉
你在白条上数着年轮
合作社的合同像绞索
勒住你最后的喘息
当联合收割机碾过希望
我听见你在田埂哭泣
说我是金黄的诅咒
是压垮生活的最后一粒
可我也是土地的囚徒
被农药绑架 被市场定价
当你说要抛弃我的时候
我听见土地在裂缝里叹息
我们是时代的秕谷
被电子秤反复筛选
在粮贩子手里浮沉
直到尊严碎成饲料
所以别怪我 我的主人
我们都是被收割的庄稼
只不过你流的是汗
我流的是你凝固的血
《汗与泪的等量代换》
作者:祁永红
锄头落下时
汗水渗进土地
长出金黄的玉米
和等量的泪水
验粮筛摇晃时
汗珠滚进铁斗
漏下的是瘪粒
和等量的泪痕
粮站的白条飘落时
汗水在账本上结霜
融化成泪水
浸透贷款单
化肥袋涨价时
汗水在农药瓶里发酵
蒸馏出泪水
浇灌债务的根
当最后一粒粮食入库
汗水在秤杆上结晶
泪水在皱纹里凝固
等量 但不等价
因为市场的天平
只称重 不论价
而我们的尊严
在汗与泪的循环里
生生不息
其他金额