我那叫“大”的三叔

文/云蒙山人

       给我三叔叫“大”，是随大姐改口的。父母说，大姐小时候体弱多病，就名义上“过继”给三叔。改“叔”为“大”，不但听着亲切，而且想起来就温暖——那时候三叔还是个“快乐单身汉”呢。

       我那叫“大”的三叔，是个文化人。他1949年11月出生，幸运地与共和国同龄。少年时代，三叔与三位兄弟、两位妹妹艰苦度日，虽勉强温饱却不坠青云之志。好学上进的他在父亲和两位兄长的呵护下，竟然读到了高中毕业，成为这云蒙山下，麻坪川道一只手掰指头也数得清的老牌高中生。那水平，岂是如今的985、211可以相比？成为文化人的三叔以知识改变命运，开启了他一生卓然不群的传奇。

      我那叫“大”的三叔，是个聪慧人。高中毕业后，他响应保家卫国的时代号召，加入了人民解放军某部，在内蒙服兵役。期间因眼头活、脑瓜灵，成为优秀士兵，退伍后转业安置到洛南县外贸公司，端上了祖祖辈辈梦寐以求的“铁饭碗”。然而，随着儿子、女儿相继出生，计划经济下捉襟见肘的生活让他“怀疑人生”。于是，他毅然决然踢飞手中的金饭碗，回到生身立命的家园，从一名村民小组组长开始，踏上了一生为乡亲服务的征程。

       我那叫“大”的三叔，是个实干人。从1973年担任本村五组村民组长(那时候叫生产队长)开始，他一直走在乡村前列。他组织社员开荒、育肥、修路、种树，引导村民科学种田、勤劳致富，协调上级兴修农田、拉通农电，租借抽水机浇地抗旱，引起了村班子的高度重视，在随后的村民选举中进入大队，成为本村跨越发展的主心骨。1987到2018的31年里，他除担任一届村长外，始终担任村支部书记，引领着全村人民前进在勤劳致富的康庄大道上。他在村委会狭小的办公室开办板村材厂，又成头修建村办小学，让黑铜烂铁的小山村一点点改变模样，成为原石门区、现麻坪镇的先进村。回顾我“大”40年的乡村成长史，我更加深刻地理解了“幸福是奋斗出来的!”

       我那叫“大”的三叔，是个豁达人。为“官”34年间，任何人想要被异口同声叫好，都有很大难度。尤其是在村级机构反复变化、新村归村撤并组合的过程中，他以德服人、以才领人，赢得党员和群众的一致认可，硬是团结带领十余届德才兼备的村两委会成员同心协力。他们中有德高望重的乡贤，有风华正茂的才俊，有的是他的爷爷，有的叫他“爷爷”，有的几十年兄弟相待，其任何一方面的跨度远远超出想象。面对这样的复杂情况，没有非同一般的豁达是不可能炼铁成钢的。尤其在酒场，我“大”袖子一挽，大手一挥，洪亮的一嗓子“高升——起”让我铭刻于心，永生难忘。虽然我至今不擅长吆五喝六，但绝对不怕大杯小碗，这股豁达与豪放里，有我三叔“大”的风骨。

       我那叫“大”的三叔，是个坚强人。75岁罹患重病后，他坦然面对，不悲观、不矫情、不惧怕、不放弃，一方面配合家人积极治疗，一方面告诚家人不要害怕，他总是说，“人总有一去，我想得开。你们要多考虑今后的路怎么走，日子怎么过……”“8·6”特大洪涝灾害发生后，面对高达1米的洪峰，面对冰箱倒地的冲力，他没有一丝怯懦，只在电话里和我说“没事！人好着呢！其它啥都不重要……”在他生命的最后日子里，他仍然与病魔顽强斗争，强忍巨痛不呻吟。要么长时间昏睡，要么醒着睁大眼睛看着这个他奋斗了一生的世界。不管家人问他需要什么，他都是摇头婉拒，从头至尾不愿为家人添太多的麻烦。

       我那叫“大”的三叔，是个幸福人。乙巳年正月二十三下午五时十二分，他平静告别这个世界。料峭春风里，邻里扼腕长叹，亲人痛断肝肠，同事默衷怀思，全体党员来送他最后一程。铺天盖地的痛哭声中，他无怨无憾地去了天国。从此，我那叫“大”的三叔永远地镶嵌在镜框里、禁锢在泥土间、萦绕在幻梦中，为这片土地奋斗了一生的他，终于回归大地母亲，他将在这青山绿水中安息，也将在这灵山秀水中永生。

       我那叫“大”的三叔，好想亲乎乎地喊你一声“大——”,听你回一声热腾腾的“哎——”最好是回到一无所知的童年，还架在你的自行车前大梁上，紧握着你买给我的黑色水枪 ，睡得歪七裂八，淌出一腔子的口水......

       我那叫“大”的三叔，下辈子我还做您的大侄子，我还亲乎乎地喊您“大——”,您还热腾腾回我“哎——”，让我们记住这样的约定，不见不散，不见不散……

（二0二五年二月二十三日晚五时十二分，于云蒙山下）

       作者简介：萧军，祖居陕西商洛，自称云蒙山人。普通从业者，文学爱好者。有作品散见于纸媒和网刊。联系电话:13991446206(微信同号)。