京东,京东!
◎红榜作家 陈一龙

蛇年正月初六一大早起床,实际已是八点,太阳不偷懒,早悬在空中老高,而我匆匆洗漱,赶往杨裴村西头湾的姑姑家拜年,离阳逻经济技术开发区不远。早听姑姑絮叨:哎,20多亩的地块,黄泥土,粘性重,庄稼没收成,只好推成鱼池养成鱼,比种谷麦油菜强一点。儿子忙打理,儿媳空闲到京东打工。
其实,老百姓的生活简简单单,混个肚儿圆,平平淡淡。
到了院落,爆竹屑还残留在地上,墙角的栀子花有点绿意,不大的一株梅花树上芽孢鼓啷啷的,撑开笑脸,急着会面春风。姑姑一家在庭院有说有笑地嗑瓜子、喝茶、嚼糖果,亲情融融,阳光给每个人脸上抹上了一丝胭脂红。小狗趴在小桌边慵懒地晒太阳。
我笑盈盈地说着拜年的吉祥话:姑父、姑姑,拜年啦。祝两老越老越仙健。老表,蛇年大吉,财源滚滚。
姑姑笑歪了嘴,大声说:别客气。来就是年,来就是年。她总是那样温情地对侄儿,眼里充满了慈爱。
老表接下年礼,搬个高凳我坐下。
我环顾了一下,不见表弟媳,内当家的哪去了?问老表。
京东流水线上分拣快递去了。过年初二前三天30块一个小时,年后19元一个小时。黑白几班倒,辛苦得很。
老表说。
把媳妇训得听话,不简单啊。
辛劳命,叫她不去,她说‘像捡棉花一样,泡球子啊’,两个儿子像饿狼一样。
一般10个小时,站着,不能有丝毫的困顿,分拣像穿珍珠一样断不了线。更不谈玩手机。
咵天时,老表毛燥燥地说:哥,你看,你看,黄干土的码古坡地,说是基本农田,鱼池要推平,种庄稼,这不是乱搞?
卫星扫描出来的。要还原见绿。花我2000多元买藕种,梅雨季荷叶枯萎了。鱼翻池子,损失不小。我家还指望为儿子挣家业呢。上面不问青红皂白,一刀切豆腐两面光。欺上瞒下。
太阳正高,姑姑做了一桌菜,非要留娘家侄儿喝年酒,不好再推辞了。
听父亲说:姑姑年轻时就惠良,待人热情,乐善好施的。
我稳当当地坐了一席,紧挨着姑父。老表盅酒,上第一道菜、第二道菜、第三道菜……都最先上在一席我坐的位置,再上菜,然后挪盘,真过了一把主客的光荣。敬了主客的酒,我站起来回敬姑父、姑姑的酒,老表间你来我往,酒过三巡,开始了吹牛逼环节,天南地北地神聊。
他妈的,真是胡闹,好田好地荒芜,打起了坡地岗地河滩的主意,栽的树拔了种粮,水泥路上铺水生蔬菜,一捆一捆铺在路上,等卫星拍照,交差了事,确保了耕地红线,真整改了?
你说荒唐不荒唐。
酒喝得正酣,聊得也正带劲,家国情怀涌上了心头。这哪是老百姓着急的事啊?!
一辆电动车的喇叭声在院子里响了几声,老表说媳妇回来了。
哎呀,来了贵客啊!大喉咙的表弟媳与我搭话,虽然面容显得有点憔悴,但精神还不错。
你内内外外是一把好手啊!表弟享你的福,过年也不放过--捞钱,也是的,这里厂多,打工方便,但不要劳累过度,保重身体要紧。
今天折本了,刚出京东厂区,在开发区马路上骑的电动车胎破了,换了个新胎,装进口袋的钱就只是毛票子了。
添置装备得先垫资,哪有无本万利的事。我接着话说。快坐下喝口热汤。
表弟媳坐下边夹菜吃,边说着京东分拣快递的最新新闻。
打卡上班时,主管啰啰嗦嗦地说:注意安全,不准带手机进去,不准拍照拍视频,遵守上班纪律啊。
站得腰酸背痛地,分拣要眼明手快,不能偷懒,要少喝水。主管拿着扩音器在吼叫,耍威风。
扩音器像有链条的钟摆一样发出严厉的声音与传送带的微鸣声交织,似乎是人发出一声声的轻微哀叹。
快点,分拣速度提上来。
快递像泥石流一般,不断涌下来,十多个小时不间断,我不会偷懒,但有间隙困顿,在高分贝的叫喊声中清醒过来。上厕所的时间都冇得,喝水吃东西还得快,方便面也没时间泡。站一晚上将快递投到扫描台上。背后有三到五个区,跑一晚上,人工分拣,时间长,差不多十一、二个小时。出货那里,搬上搬下,也是十一、二小时,主管拿个喇叭监督,看谁不在岗,投慢了,打盹或者站着不动,就嚷嚷的。
8号线上有人蹲厕所玩手机,十几分钟还没出来,被主管发现了。
不怕臭么,玩手机不如回家玩,在这里活受罪,扣工资的。一个小年轻躲在卫生间玩手机,主管嚷嚷,才有了这一曲。
我似乎想到了一个问题,表弟媳这么劳累为什么?京东现象是底层农民工生存的最真实的写照吗?
过年好好休息几天,你去赚那几个辛苦钱干嘛?我关切地问。
2月底我爸爸过生啊,凑几个整钱孝敬孝敬老爸!养我们儿女一场多不易,做牛做马的。
唉,她长叹了一声,说:有时黑灯瞎火的,我来回跑,骑车走在朱家大湖附近的堤上,路窄、树多、畈阔,加之动物窸窸窣窣、鸟儿鸣叫,遇上凄风冷雨,心虚得很,怪吓人的。
这两年到处不景气,找打工的机会也难。
假如没有京东的日子,表弟媳一家又如何规划生活呢?或许底层老百姓本身的生活是没有规划的,我这样想。
当我听到表弟媳说出的这般话时,眼眶微湿,心里微疼,脑海翻腾。我记起了朋友王丹的一句提示语:生活可以忙碌、疲惫,但心态要简单快乐。
在情感的河流里,感恩父母养育,是上帝赐给我们的照进柔软胸膛的阳光,明亮、温馨、真情。
表弟媳说得那么轻松自如,没有辛劳的疲态。她三下五除二地填饱了肚子,说了句你们慢慢喝、细细聊的话,便关门上床睡觉去了。
表弟媳瘦脸、高个子,风霜侵蚀了身体,但乐观的积极向上的心态又表现得那么阳光和美。
姑姑、姑父在我面前又对儿媳开始了一通啧啧称赞,我眼里看见了,心里想着:表弟媳是肯吃苦的和善的农家妇女。
我与表弟在酒席上接着折腾了一会儿,酒足饭饱后再挪移到院子里喝茶、抽烟、唠嗑,直到我酒醒了许多,叫了一辆滴滴车,返程回家。
姑父、姑姑、表弟送我上车,百般嘱咐。车子在水泥路上行驶,两边的许多田地被翻动过,但没有种下油菜、小麦,也许开春会种下收益好的农作物吧。
而我坐在车里,从内心不断地重复说道两个字:京东,京东!