顾盛杉

一、空巢老人

褶皱的黄昏垂落窗间

断线悬在半空融进远山

灰尘簌簌替谁捂住一声呛咳

空巢老人

苔藓在灶台皱纹里生根

烟囱咳出半截霉变的年轮

所有呼吸坠入月光断层

二、留守儿童

蒲公英溺亡在积水未读的瞳孔  

野豌豆沿裤脚裂开第七颗心事  

藤蔓绞断电话线发青的脐带  

留守儿童  

夕阳烧焦最后一枚铜币  

月亮在饭盒里生锈  

星光把影子钉进褪色门框  

三、农民工

收割完最后一垄麦浪

他把自己种进厂区的锈斑里

佝偻的钢筋，在报表中抽出新穗

农民工

脚手架拆解着月光

汗水在混凝土里生出皱纹

孩子的书包挂在墙上，空荡荡

四、难民

披肩在风中裂成帐篷

面包屑在喉管里犁出麦浪

指纹陷进冻土，寻找发芽的方向

难民

羽毛在枪管里筑巢

地图吞下最后一块陆地

候鸟叼着方言，辨认季风的方向

五、流浪

脚印在河床孵化成鹅卵石

口袋里的盐结晶出潮汐

影子晾在生锈的锁孔

漂

行李在拉链深处拆解盲盒  

街道吐出半枚指纹或方言的糖  

指南针悬在胃里，指向未拆封的远方