灯映苦竹坪

谢广森

“再玩几天吧？”

凌晨，母亲一边送我去车站，一边用恳求和心痛的语言挽留我。“不能玩了，阿妈，我已经答应过林场的王队长了，正月初二，今天是我约定赶回苦竹坪护林点护林的日子”。

车开的时候，鹅毛大雪开始纷纷扬扬地飘了下来。我探头从车窗向母亲道别，母亲默默地撩起围裙，在小车站旁，正抹着眼泪。

车开了，村头的那棵老苦槠树，连同我老母亲银发飘飘的身影，在我的视野里，一同后退、远去 ……

离苦竹坪最近的那个车站名叫幸福村停靠站，与老家相距一百多里。因雪大路滑，那辆老客车那天足足开了6个多小时，车到停靠站已是下午2点。下车后，我挑着粽子、冬米糖、年糕等一担年货，踩着皑皑白雪沿着一条斜斜的山道，向那个云遮雾绕的茫茫山野、山尖爬去、爬去……

3小时后，我终于气喘吁吁地爬上了苦竹坪。当我像个雪人似地突然出现在老王夫妇面前时，他俩大喜过望。老王简略地向我交待了一些工作和注意事项，便举家冒着大雪匆匆下山去老家拜年了。

那年我21岁，是最耐不住寂寞的年龄。人尽管已到了这海拔近千米的高山上，但心依然留在百里之外的老家，留在父母姊妹们的亲情里；也留在新年里――家人团圆后那种快乐、祥和、热闹的气氛之中。

苦竹坪护林点，是一个既无广播、电话，也无电灯的地方。它前不着村后不着店，平时行人往来十分稀少，在这新年的正月初二；在这雪花飘飘的日子里；这里更是空无人影、人声。自老王夫妇走后，偌大一个山坳里，便孤零零地剩下我一人了！

眺望眼前银妆素裹茫茫苍苍的峰峰岭岭，一种强烈的寂寞和孤独之情，占据了我整个青葱年少的心境；也牵引出在高山上护林的我（当时是1元钱1天的打工工资）对老家、对家人一阵阵深切的思念。

自老王夫妇走后，原先说好叫幸福村的一个民工，上山来给我做伴。由于大雪封山，别说他上不了山，能来的话，我想他也不情愿来的。那一回，我守候在大山里，守候在那个名叫苦竹坪的护林点上，一人整整守候了7天7夜。

在这7天7夜里，我没有见到过一个人影，也没有同谁说过一句话。唯一的一个伙伴，是我养的那只取名呼其为“又又贝“尺把长的小狗。在巡山护林时，在雪地里，在山岗上与它开开玩笑，说说话儿。那7天里的一日三餐，我也是用火炉煨煨粽子，烤烤年糕过的日子。

每当夜幕降临时分，只有小学学历的我，依旧同往常一样，在护林屋里点亮一盏油灯，到唐诗宋词里去品味“终年阴岭秀，积雪浮云端／深林人不知，明月来相照／独行潭底影，数息树边生／乡心新岁切，天畔独潸然／屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。”的那些寂寥古朴幽深的意境。

并在油灯下，也开始用文字工工整整地，为常年累月在深山冷坞里制造绿色，呵护绿色、守候绿色的林家铺子里的伙计们，写下一些长长短短的诗句和豆腐干似的散文。