
图片来自网络
2025年1月7日,美国洛杉矶多地连续突发大火,过火面积15000多公顷,超过12000栋建筑被烧毁,至少造成16人死亡、13人失踪,经济损失约2000亿美元。
本辑收录:
王家新|航线
孙 谦|火
连 冰|洛杉矶大火
王家新
航线
——致简·赫斯菲尔德①
从东京湾转机到纽约,过了白令海,便进入北美上空,
在机翼划出的带轻烟的嗖嗖声中,
我向下看到的,竟是皑皑雪山和冰川……
好像是我终生不遇的一道奇观,
大地的一阵奇寒……
“你是幸运的,你走的是靠北极的北方航线,
不然你会看到满天烟雾。
南加州,一场噩梦——
圣莫尼卡的居民已被疏散,
你知道吗,它就离布莱希特流亡时住的地方不远……”
哦,布莱希特!
从一场烟雾逃向另一场烟雾。
就在你忧心仲仲地察看火势和风向的时候,
我们飞过北海道,飞向阿拉斯加,
仿佛重返冰川纪。
接过一罐日本空姐递来的沁凉的札幌啤酒,
我想起了我读过的川端康成的《雪国》,
你知道它的结局吗?
它的结局是一场冲天大火。
哦,冰与火。
这个世界的冰与火!
你是对的,你提到的那条佛经让我心里一惊——
“我们生活在燃烧的房子里。”
而解脱的人从雪国走来,把自己献给虚无。
而无助者祈祷。
旁观者的眼睛即使在高空之上
也会被火星灼伤。
没有幸运的人。
没有可以拔着自己头发升天的人。
火舌飞进我们每一个人的房间里,
浓烟要让我们窒息。
(被烧掉一只耳朵的野兔早早就蹦进了
伊丽莎白·毕肖普的一首诗里。②)
而我再次抬眼望去——
机翼下的冰川已经半裸,
更远处的那一大片白斑,也就是格陵兰岛,
转向了地球的另一边,处在
一场帝国梦的最边缘。
而我被绑在我的座位上。
而救火的人正在火海的惊涛下
冒烟跑动。
而你的眼睛也就是一场火灾吗,③
我还得再写一首冰川的旁注之诗吗,
我的航线永远在
冰与火中穿行。
①美国著名女诗人,生活于北加州。
②参见伊丽莎白·毕肖普《犰狳――给罗伯特·洛厄尔》。
③参见穆旦《诗八首·一》“你的眼睛看见这一场火灾”。
2025,1,25,纽约
孙谦
火
——写于洛杉矶大火
火喜爱易燃之物
因林木,住所,肉体
和梦幻
痴迷于为朽坏预备的祭坛
便以火的名份
为黑炭和灰烬正名
洛杉矶和伊顿大火
只给予时间最表层的颤栗
而为灵魂颤栗的火
谁曾看到过?
谁曾在其中认出自己?
火曾被圣哲一再宣告为
为爱而存在
但火的灵魂似乎是空的
没有教义可以注入其中
火进化的痕迹
只在乎焚燒
此际,焚火在狂风中呼呼作响
犹如万条火龙辗转腾挪
把新年钟声的余音
接入末日的死寂
和浑沌
火从白日梦烧起
烧得星空夜夜辗转难眠
雪与火
是同一物种吗?
若是大雪落向火场
星空为何不见了?!
连冰
洛杉矶大火
洛杉矶大火距离你遥远。
木桶,铜勺,脸盆,水缸与
蓄水浅了一大半的池塘也还是
笨拙地冒出你童年的救火场面。
那是大火无法扑灭的深远:
古罗马消防队成立于公元6年。
但是,距离已被无人机
折叠或许桃花也已退出火焰。
什么也经不起数字换算,哪怕
只是浅显的汇率:你扑灭了
你伊拉克朋友电话那头的兴奋,
当他说大火是真主对美国的
惩罚,你说又要全世界为之买单。
哪里都会有火灾:森林
住房,记忆,地下室包括你的
躯体都迟早会身陷烈火之中。
那你也不想看见一帮囚犯*
从数字监狱出来,以一切皆
自然灾害而非人为灾难为由,
冲进来灭火抢劫,提前盗墓。
洛杉矶大火距离你不远
你的房间里也没有火光冲天
你只是将爬上身体扑不灭的数字
当成了火苗。但你诧异地发觉
并望见了家乡的马头墙傲立的美
你的上述也就没了资格作为遗言。
洛杉矶大火2025年1月7日爆发。据说超过近千名囚犯以“囚犯消防员”身份参与了灭火。
2025-01-31

让我对南方的钟情
成为绝世的传奇
——西渡
南方诗歌编辑部
顾问:
西 渡 臧 棣 敬文东 周 瓒 姜 涛
凸 凹 李自国 哑 石 余 怒 印子君
主编:
胡先其
编辑:
苏 波 崖丽娟 杨 勇
张媛媛 张雪萌
收稿邮箱:385859339@qq.com
收稿微信:nfsgbjb
投稿须知:
1、文稿请务必用Word 文档,仿宋,11磅,标题加粗;
2、作品、简介和近照请一并发送;
3、所投作品必须原创,如有抄袭行为,经举报核实,将在南方诗歌平台予以公开谴责;
4、南方诗歌为诗歌公益平台,旨在让更多读者读到优秀作品,除有特别申明外,每日所发布的文章恕无稿酬;
5、每月选刊从每天发布的文章中选辑,或有删减。
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年总目录
《南方诗歌》2024年总目录
《南方诗歌》2025年1月总目录
《南方诗歌》2025年2月目录
珏敏|今夜的天下是一场大雪
连冰|洛杉矶大火
清静|盐骨博物馆
肖炜|每只鹿都是一场短暂的日食
孙谦|新年警句
徐慢|兴高彩烈走进葱茏时代
“他山诗石”:汪剑钊 译|二月,二月......——俄罗斯诗歌一束
