中坜与平镇的旧日回声
文/黄任彣
出生于中坜，这座桃园的小城，承载了我童年所有的梦与回忆。家坐落在中原大学旁，那片校园像是一座知识与活力交织的绿洲。每当清晨走过校门，总能看见中原大学图书馆的宏伟建筑矗立在晨雾中，阳光为它镀上了一层金边。图书馆外的小广场，是学生们常聚集的地方，活动与演讲总在这里上演，为宁静的校园增添一份生气。而我最爱的则是操场，清晨的露珠挂在草叶上，空气中弥漫着湿润的清新，那片空地不仅是锻炼的场所，更是我心灵的栖息之地。
平镇的外婆家，则是我童年的另一个舞台。每逢周末，我都期待着那条通往外婆家的路。一上公车，我便靠在窗边，目光追随着路边的田野与远山，心中涌动着一种归属的悸动。外婆家后院有一片果园，春天时橘子花的香气弥漫整个空气，夏日的果实则像灯笼般挂满枝头。记得有一次，外婆牵着我的手，轻轻拨开一颗熟透的橘子塞到我嘴里，她笑着说：“这是我们家的甜蜜，别忘了带回心里。”那一刻，我仿佛品尝到了家族传承的味道。
外婆是我们家的灵魂人物，她的厨艺让每个家人都魂牵梦萦。饭桌上卤肉饭的香气总是最先挑动我们的食欲，她还特别喜欢为我和弟弟准备一锅红烧鱼，说是“给你们多长点力气”。有一次，外婆看着我大快朵颐，摸了摸我的头，语重心长地说：“吃饱才有力气面对外面的世界。”这些平凡又温暖的瞬间，伴随着一碗碗热腾腾的饭菜，成为我成长路上最深刻的记忆。
夜晚的中坜夜市，则有着完全不同的氛围。灯光闪烁，吆喝声此起彼伏，我和朋友们常在人群中穿梭，寻找最香的盐酥鸡和最脆的糖葫芦。我喜欢站在糖葫芦摊前，看着摊主熟练地将山楂果裹上糖浆，那晶莹的糖衣仿佛包裹着整个童年的甜美。中原夜市的摊贩，则让我见证了另一种生活的烟火气息，这里的一切，从声音到气味，都深深刻在我的记忆里。
然而，时间从未停止过它的步伐。在研究所毕业后，我选择了到广东中山推广跆拳道体适能项目。离开那天，我站在桃园机场的候机室，看着飞机从跑道上起飞，心中涌动着不舍与期待。透过玻璃窗望向外头，我仿佛看到外婆站在门前向我挥手，耳边似乎还能听到她的叮嘱：“记得吃饱，别累着自己。”
在异乡的每一天，我都会想起这片土地。我们是跆拳道世家，这些年的习武教会我如何面对挑战，也让我学会了守住初心。如今，当我站在跆拳道场上，指导孩子们练习时，那一幅幅来自中坜与平镇的旧日回声总会在脑海中浮现，提醒我：无论身在何处，家乡是我永远的根。
关西的白石下，岁月静好
父母的退休生活，选择了新竹关西镇的白石下。这片土地像是一位温柔的老人，静静地守护着这里的山林与溪流。春天时，樱花如雪般落下，微风轻拂，花瓣在空中翩然起舞，最后悄然落在溪流中，随水流向远方。溪水潺潺，仿佛在低声述说着岁月的故事。每当走在这片土地上，我都感到一种无比的宁静与舒心。
夏天，这里成了孩子们的天堂。我喜欢带着孩子与侄子们到溪水里玩耍，溪流拍打在脚踝上的清凉感，驱散了所有的暑气。我们抓虾、钓鱼，有时候还会遇见一两只橙红色的萤火虫，闪烁着微光，把夜晚点缀得如梦如幻。父母常在一旁笑看我们闹成一团，母亲总会端上一壶凉茶，轻轻说：“喝口水，别玩得太累。”
秋天时，白石下的山林被金黄的色彩覆盖，柿子树结满了沉甸甸的果实。父亲喜欢摘下几颗柿子，洗净后切开，分给我们品尝。他说：“柿子的甜里带酸，像极了人生的滋味。”我总能从他的笑容中感受到那种淡然与满足，而这份情感，也渐渐成为我生活的一部分。
冬天，霜覆大地，空气中透着寒意，但家中的热气与欢声笑语驱散了一切冷冽。我常在厨房里帮母亲剥橘子，或是陪父亲整理他的书架。我们的对话简单却温暖，仿佛这些平凡的小事才是人生真正的珍宝。
在广东中山的日子里，我总会与父母视频聊天。母亲总坐在庭院里，指着她的菜园说：“你看，这次的番茄可甜了！”父亲则一边翻着书，一边插嘴：“快点回来吃柿子，过季可就没了。”这样的日常对话，让我觉得即使远在异乡，心仍然与家紧密相连。
父母的生活态度，也深深影响了我。他们用最简单的方式，诠释了幸福的真谛：脚踏实地、心存感恩。在白石下的这些日子，让我明白了人生的富足不在于拥有多少，而在于是否能用心感受每一天的美好。
父母的健康与快乐，是我与弟弟最大的愿望。每当我站在跆拳道场上，看着孩子们的努力，我仿佛能感受到父亲的话语：“用心生活，心安之处便是家。”这片土地，不仅让父母找到了人生的归宿，也让我找到了内心的宁静与力量。
作者简介：
黄任彣，来自中国台湾，定居并工作于广东省中山市，至今快有20年。这些年里，我有幸见证了中山市的快速发展，同时也积极参与到这座城市的建设与发展之中，尤其是在社会服务和公益活动方面。2023年，由于长期致力于未成年人保护工作，我被中山市西区政府聘请为西区未成年人保护联盟“公益大使”。这一身份对我来说既是荣誉也是责任，激励着我继续努力为孩子们创造更好的成长环境。在2024年被评为中山市西区街道志愿服务先进个人—“优秀志愿者”。这一殊荣不仅是对我过往努力的肯定，也进一步激发了我继续以真诚和热情服务社区的信心和动力。我希望未来能够为社会贡献更多的力量，与更多志愿者携手，让公益的力量惠及更多人群。
换一换
