二十七，杀只鸡。鸡，十二生肖中有它，六畜之中有它，是人类较早就豢养的动物之一。鸡，最好养，只需在院子的墙角旮旯处建一个窝即可(有的人家连窝也不建，鸡晚上就栖息在树上)。鸡，杂食性强，平时不用咋喂，自己可以土里刨食吃，所以，农村人，几乎家家户户都养有一群。

鸡可是农民家行走的银行，鸡屁股就相当于现在的自动取款机，鸡下的蛋随时可以拿到集市上变现，也可以拿去换些生活必需品，故有"鸡蛋换盐，两不见钱"之说，即使不会下蛋的公鸡，也要用来打鸣护群，所以平时根本舍不得杀。

这不是要过年了嘛，一是奢侈一回，二是确实也拿不出更好的东西招待客人了，于是狠狠心咬咬牙，在自家的鸡群里，挑选一只好吃懒做的老公鸡，或是不下蛋了的老母鸡，给杀了吃肉。

大事干不了，家长们定住杀哪只鸡后，这些小事就该我们这小屁孩粉墨登场，大显身手了。

逮鸡最好是在早上打开鸡窝门时逮，要不就费大事了。逮跑鸡，我们也有办法，立在院子里，撒一把玉米，"咕咕"一叫鸡就过来了，趁鸡低头吃食的时候，趁机一把抓住，此法不行的时候就霸王硬上弓一一硬撵，真正是做到了鸡飞狗跳，牛羊乱叫，我们累得气喘吁吁，把它也撵得跑不动了，就可轻松抓住。

杀鸡不需要多少技术，逮住的鸡一脚踩住翅膀，一脚踩住两腿，拿刀子在鸡脖子上拉口放血，最残忍的杀法是，一刀剁掉鸡头再放血。

拔鸡毛最好是用"四瓢热水加一瓢凉水"烫过后再拔，干拔时容易鸡毛乱飞，还有可能弄烂鸡皮。拔下的鸡毛不能扔，要收拾起来做掸子，故有歇后语"攒鸡毛一一凑胆(掸)子"，也可拿去壮风箱，漂亮的公鸡尾羽，还可拿去做女娃们喜欢踢的毽子。

把一毛不拔的鸡，拔得一毛不剩的时候，就可以开膛破肚，取内脏了，首先，要摘掉鸡嗉子，再在鸡屁股处拉开口子，依次取出肠子，化食胆(鸡胃)，鸡肝，鸡心。

肠子，要么喂狗，要么在树旁挖坑深埋，化食胆切开，扔掉里边夹杂着石子的食物，剥下黄色的那层在中药里叫鸡内金的皮，剩下的就是我们现在吃火锅时常点的"鸡胗子"，而鸡肝、鸡心又好煮又好吃。

把这些能食用的内脏洗净收拾好，再把鸡身子洗净，挂起晾着，至此，杀鸡工作才算全部完成。

咏鸡

生来五德已备齐，

头戴红冠穿彩衣。

傲立枝头一声唤，

喝退残月与晨曦。

作者简介：郭耀武，字“一草”，罗岭乡政府职工；河南省诗词学会会员。