朋友似杯浓茶

张凯

夜，不知不觉就深了，时针静静指向十一点。女儿语轩的电话骤然响起，听筒里传来她急切的声音：“爸，都快十一点了，你咋还不回来呀？”平日里她晓得，像今天这么晚我还没到家，又没提前说一声，实在是不多见。

晚间县里开会，时间压得紧，我压根儿没时间回家吃饭，就在办公室随便扒拉了几口便餐，便赶忙开车往会场赶。

会议刚开始，兜里的手机冷不丁响起来。我掏出手机一瞧，屏幕上显示着“他”。这电话，一年到头，大概也就接到一两次，每次看到，还觉着有些稀罕。

“回了吗？”电话那头传来熟悉的声音，那声音，就像从老时光里悠悠飘来。

“回了，今儿刚到，明儿上午又得回上海，晚上出来聚聚，还有老曹。”

“好啊，在哪？听说在月亮湾。”挂了电话，一丝欢喜，像个调皮的小精灵，轻轻在我心头跳跃。

这些年，出去应酬的机会少得可怜，日子久了，我心里头还多少有些抵触，尤其是晚上的应酬。不过，“他”嘛，自然是不一样的。

“他”说的月亮湾，是县里早些年开发的商品房楼盘，就在滨河边上，像个安静的老邻居，守着这座城的变迁。那院子里，满满当当“堆”着各式各样的夜宵摊点，像热闹的集市。朋友说约在一家叫“店小二”的地方，光听这名字，就透着股亲切劲儿。

这院子，不大不小，正好在新老城区的交界处，地理位置优越，就像城市棋盘上恰到好处的一枚棋子。我几乎每天都从那儿路过，可仔细算算，竟也有四五年没进去过了。

院子中间有个大的石头造型，像个沉默的老者，静静地看着人来人往。地面上有些瓷砖损毁，坑坑洼洼，像张饱经风霜的脸，带着些岁月的痕迹，却也透着股熟悉的亲切。

我早早结束了会议，就像个盼着和小伙伴玩耍的孩子，兴冲冲开上车去赴约。

走进包间，熟悉的面孔映入眼帘，他和老曹都在。我们几个，那可是从小一块儿撒欢儿长大的，情谊就像老树根，扎得又深又牢。既是朋友，又是同学，都在一个院子里长大，一起走过了数不清的日子。

我们从跳皮筋、打珠子的趣事聊起，又说到一块儿上学时的调皮捣蛋，还有那些懵懵懂懂的少年情思，每一个话题，都像一把钥匙，打开了记忆的大门。

大家聊得眉飞色舞，眼睛里都闪着光，仿佛一下子回到了那段无忧无虑的年少时光。

“他”家世极好，学历高，又非常有教养，说话总是不紧不慢，像山间的小溪，稳稳地流淌。但他骨子里可是个性情中人，啤酒一瓶接一瓶地灌。

唉，一晃眼，咱们都快五十岁了，能记起来的，那些深深扎在心底的事儿，就这么些了。要是不把它们翻出来，再过些日子，说不定就被岁月给埋了。这时候，就得和老朋友在一起，像点亮一盏灯，把记忆的锁打开。

最后，几个人扳着指头数，院子里留在县里的没几个了，大家都像蒲公英的种子，飘向了四面八方。说到这儿，心里头泛起一阵伤感。

我一口酒没喝，就着几杯茶，一起谈天说地。心里想着，等他们喝好了，送他们回去。可“他”硬是不让，那口气，透着一股不容拒绝的劲儿。就这么坐了一个多小时，分手来得太快。

我送他上车，看着车启动，让人心里有些空落。

回到家，已经十二点多了。屋里静悄悄的，我坐在写字台前，脑海里还回放着和朋友相聚的点点滴滴，就像翻看一本珍贵的老相册。

刚泡好的一壶普洱，悠悠地散发着香气。我定是要坐下来，把今天的相遇记录下来，和着这浓茶的味道，醇厚绵长，四溢芬芳。（张凯）