话说回家

文/毛韬

这些天，全国的铁路，公路、机场和码头都已经进入大客流的春运高峰状态，这是因为马上就要过春节大年了，所以数亿中国同胞们都赶紧收拾行李回家去。然而，每当我说起“回家”两字的时候，都会让我思绪万千，甚至是会让我哭泣而流泪不止……

因为，家对于任何人，包括对任何动物都是一个比其它任何地方更为重要、更为温馨、更为眷恋的地方。所以每到春节前夕，我们国家有这么多的人急切要千里迢迢赶着回家去，此时此刻，急于回家的人们，真的是归心似箭啊！

可以说，人们急着要回家去，是一种发自内心的迫切情感需要。因为，在他们的家里有孤独寂寞的老父亲和老母亲，有留守的可怜孩子们，正等待着他们回家。

然而，在我思绪深处的回家感觉是思念我的母亲，母亲就是温暖的家。我记得在我母亲去逝的那一天，我哭泣着对我父亲讲：“我再亦找不到回家的感觉了，因为妈妈没有了，回家的感觉亦没有了。”

后来，我看见一些熟悉的人，他们把年迈的父亲和母亲送入养老院后，再把父亲母亲住的老房子卖掉，卖掉房子的钱，用来为自己购置新房。对于这种行为，我很不能接受。因为，他们把父亲和母亲想回家看看的最后一点点念想和对回家的眷恋，都彻彻底底的抹掉了，如果父亲和母亲还活在这个世界上的话，他们真的是无家可归了……

我家楼上曾经居住过一位老奶奶，早年她的儿子和大女儿大学毕业后被国家统一分配到很远的外地工作。这位老奶奶一个人居住在很大的房子里，她一直盼望着以后等到她的儿子和大女儿退休时，能够回到上海家里来团聚居住。可是，后来老奶奶患病去逝了，她的小女儿就把老房子卖了。从此以后，她小女儿的哥哥姐姐再也无法回家看看了。

近些年来，那位老奶奶的儿子和大女儿多次来上海寻找他们曾经朝思暮想的回家感觉……

然而，现在他们“回家”，只能来原来居住过的老房子外面看看，顺便亦来看看我这个比他们少10多岁的老邻居小弟弟。此刻，我心里很难过，因为他们只能站立在院外抬头看看从前他们母亲居住过房屋的窗户，这里亦曾经是他们以前每年春节期间回家探望母亲的地方。可是如今这个家，他们再也回不去了，尤其是那位老奶奶的大女儿，她已经是八十多岁的人了，她望着老母亲居住过老屋窗户，很伤心的哭泣流泪，我看到此情景，心里亦非常难过了。

现在，这位曾经的老邻居大姐姐虽然无家可归了，可是她连续三年都从遥远的外地来上海老房子看看，我陪着这位大姐姐一起回忆了她母亲生前的许多事情，大姐姐听了我的叙述后，她泪眼婆娑，十分难过。

当我送她离开老房子时，她一步三回头对我说：“我还会回家来看看的。” 这让我更难过了，亦让我想起余光中撰写的那首小诗《乡愁》的诗句：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头……”

那时候，大姐姐流着眼泪并且多次转过身来，挥手向我告别说道：“弟弟，回去吧！不要再相送了！弟弟，你自己亦要多多保重身体啊！我还会来看你的。” 此刻，我的眼泪再亦忍不住，夺眶而出了……

这些就是我近日回想起昔日自己寻找回家感觉和那位老邻居大姐姐今日寻找回家感觉的阵阵心痛，所以我真切希望有父老乡亲的朋友们要常回家看看啊！如果父母亲都还健在的话，你们就是有家可回的最最幸福之人。

作者简介: 毛韬，1955年7月出生，上海南汇人，旅游经济师，现在担任民建上海市委经济与社会发展研究院研究员。