冬日的阳光，照进书房，洒到我的床上。一股暖意从心底而生。望着窗外那高高的楼群，听着马路上清脆悦耳的汽车喇叭声，我想起了故乡，想起了五十多年前老家冬天的模样。请看系列散文《那些年，过冬那些事》之四

冬  乐

李召新

忙过了春，忙过了夏，又忙过了秋。眼看着粮食归了仓，瓜菜入了窖，庄稼人的脸上才有了笑模样。他们的高兴发自心里，也表现在日常生活中。

冬闲之际，人们又张罗着那些几代人传承下来的、庄稼人喜闻乐见的文化活动。

刚入冬，惠民胡集书会的老艺人就进了村。大队里安排晚上说书。天不冷就在场院上，天冷了，就到学校的教室里去。老艺人大多是盲人，两人一组，有一个说唱，另一人单弦伴奏。他们说水浒故事，唱杨门女将，讲三国演义·····男女老少吃了晚饭就拿着马扎或小板凳去听书了。小孩子们大都在最前排，不用座位，直接席地而坐就是了。老艺人听说来人不少，说得也格外卖力。讲到高潮处，掌声不断。他们的干粮布袋也眼看着长高。“一个晚上才两个钟头，太不过瘾了。”可第二天早晨孩子们要上学，不能耽搁。老艺人说了一晚上，喊得口干舌燥、声嘶力竭，也得休息呀。每天晚上，说到最热闹的时候，皮鼓一响：“要知后事如何？咱明天晚上接着说！”就这样，把人们的胃口给吊了起来。让大家胡猜乱想，念念不忘。有时候，乡亲们再三挽留，有送水的，有送饭的，老艺人十天半月也出不了村。

习武是平原地区、特别是县与县搭界的地方的传统。为的是强身健体、看家护院。后来，则成了一项民间艺术。每到冬闲，老艺人就组织点灯练拳了。许多小青年、甚至是七八岁的孩子都来了。这项活动比起打牌、喝酒来强百倍，得到了媳妇们的支持。刚放下饭碗，媳妇就催促说：“快去吧，别晚了。”“好好学，我要的是真功夫，不是花架子。”春节期间，村里或组织习武比赛，或安排其作为鼓子秧歌的前场。武艺学得怎麽样？当然要看武场上的表现了。是骡子是马，拉出来溜溜才知道嘛！

唱小戏是冬季农村最热闹的事儿。京剧、吕剧、豫剧、梆子，还有土生土长的迷戏。一村一个调，各有自己的拿手戏。一个几百口人的村子，会唱的不少，可会拉弦儿的不多。有了伴奏，这剧团就有了灵魂。你说怪不怪？庄稼人没文化的多、更谈不上会识谱了。可拉起来，有板有眼，娓娓动听。我爱人家的大叔就是一个非常合格的乡村琴师。再说角色，有的一家人都热唱戏，台下是父女，上了台就成了对手了。在我们村，二叔是奶奶专业户，《红灯记》上的李奶奶，《沙家浜》里的沙奶奶，《智取威虎山》李勇奇他娘，都由他来演。那时间，在校的学生也加入到村戏的队伍中了。我的爱人，那年才十六七岁，就被村里选去演《杜鹃山》中的柯湘了。她台词背得快，还会普通话。再说，有她拉京胡的大叔指点，那唱腔唱得字正腔圆，在村级剧团里可是最好的角了。

冬天里，还有一个活动很受农民欢迎。那就是夜校。那时候，村里人已经受够了没有文化的苦了。特别是女孩子，上夜校的积极性更高。在村小学，天刚黑下来，学校的教室里就灯火通明了。为了大家学习，大队里买了汽灯。在那个家家煤油灯都嫌浪费的日子里，一盏汽灯照亮了整个村庄。小学的老师、公社的农业技术员、年轻的团支部书记，都是大家的老师。昨天讲“日月水火，山石田土”，今天讲“土肥水种，密保管工”，都是大家在实际生活中用的着的。

当然，除了这些有组织的活动，还有大人孩子、家家户户都会玩的乐事儿。比如说：打尜。找一根最好是有点弯的小木棍，把两头削尖，再找一根三十厘米左右的短棍。在地上划一条起始线。把尜放在线上，右手持棍敲击尜的前头，再迎着蹦起的尜往前打去。就听“嗖”的一声，尜飞出老远。另一个人，跑步追上，拾起尜来，奋臂将它往回扔······

还有一件艺术品，那就是我小时候常玩的土风车。选高粱棵的最上端的细杆儿，在油灯上弯成一个敞口的等边梯形，把两个梯形交叉固定，形成直角关系，再把敞口的梯形四个端点上插上洁白的鸡毛，让四根鸡毛的弧度朝外。找一根直直的铁丝，从中间穿过做轴，一个简易的风车就做好了。一个风车最引人注目的是风车上串了几个铜钱。三个五个也成，十个八个更好。把风车绑在高高的杆子上，风车竖起，高过房顶，超过树梢。风起了，风车转动，铜钱哗哗作响。风越大，响声越大。在某种程度上，你家的风车好不好，成了衡量家庭穷富的标志。尽管北风呼啸，可农家的风车日夜不停地转动着，那哗哗的响声好像在诉说着主人的心愿。直到上世纪八十年代，农家有了电视机，这风车与电视的天线合二为一，成了一道更加亮丽的风景。

秧歌扭起来，小戏唱起来，风车转起来！谁说咱农民的冬天只是仨饱一个倒？他们有他们的玩儿法，他们有他们的快乐！也许那时候，他们就在学习、娱乐中，开始为后来的农村变革积蓄力量了呢！