往与惘
孤独是生活的常态，成长是最好的姿态。
——题记
文/唐可妍
霜降的大风有些犀利，我并不喜欢温州这没有衔接的冷空气，给人一种刚过完三伏天却好似已然入冬的迷离感。
来到这座城市后的一年多里，我显得愈发茫然了，也时常质问自己，为何再没寻见一双可以同行的足履。往往是一个趔趄想要向后倒时，才发觉身后是空无一人的原野和无边无际的草地，我杵在求知路和诚信南路的岔路口，看着碎落一地的银杏和泛黄的枯叶，惘然无措。
记不清有多久没有和秋来一场毫无准备的邂逅了，只依稀记得，每逢秋天，我便学着和一群人告别，然后又再次和一群人诞生新的缘分。脑海中那些挥之不去的笑脸或是泪水，也让我在这个季节里学会孤独，学会成长。
在学子广场的一角，我看到了一把长椅，小心落座之后，从包里掏出一本已经布满褶皱的书——《草房子》，扉页上的那句“也许，我们谁也无法走出自己的童年。”赫然醒目，纸页微微泛黄，诉说着这行大字旺盛的生命力。
说实话，我非常感谢《草房子》这本书，并不是因为它让我再次走进了童年，而是当我以一个成年人的身份再来读这本书时，我所感受到的那种纯良、爱意还有或许会磕磕绊绊的成长与人生。
生而为人已近二十年，这些年我所经历的一些事情让我更多的看到了人性的“恶”，而《草房子》的再度出现，治愈了我在现实世界里所受的创伤。
纸月或许是书中最重要的女性人物之一，很多人都有在揣摩她与桑桑的情感可以用什么来表达，然而不可否认的是，这是一种朦胧的美。在当今这个快节奏的社会里，这种纯洁的爱或许早已化为乌有，成年人的爱必定带有一定的功利性。我曾走进小学课堂，观察到处在那个年龄段的男孩与女孩，他们可以吵了架又迅速和好如初，因为他们的世界没有太多的恩恩怨怨，有的只是简单与快乐。现在我已初长成人，也有了自己的爱情体验，然而我发现，我更向往这种彼此不戳破那一层纸窗但又永远互相欣赏的情感，孩子的世界没有暧昧，他们不懂爱情，却可以轻易又没有杂念地道出“我们可以做一辈子的朋友”。
作为一个“上课就犯困”的大学生，我也有在思考我为什么要成长？我为什么会成长？故事的最后，桑桑得了一场大病，在我初次读这个情节时，我觉得同情，我甚至替他感到不公，为什么这样一个调皮可爱的孩子也会被病痛而折磨？我看到书中有一个描写是母亲和村里的其他长辈在撕心裂肺地哭，而当妹妹问起桑桑妈妈为什么哭的时候，小小少年言：因为我要到一个很远很远的地方去。那一刻，我为少年的坚强而落泪，他们真的不惧怕死亡吗？我想答案是否定的，只是在孩子的心里，他们愿意把一切不美好的事物想象的很美好。在桑桑感受到离死亡最近的时候，他背着妹妹爬上了城墙，小时候觉得那城墙可能只是一座普普通通的城墙，但是现在才体会到这座城墙更是心墙，当这个少年终于累倒在最高之处时，他完成的不仅是妹妹的心愿，他完成的更是自己在这个阶段的蜕变与成长。这种安然，这种从容，这种顽强，是我们作为成年人，应当像孩子所学习的。
最后的最后，桑桑向每一个人都去道了别，除了纸月，虽然最后他依然在这个世界奔跑，但是他不再是以前的那个桑桑，纸月也不会再是以前的那个纸月，他们的那种情愫，或许就在美好的回忆之中，伴着他们的步伐，归于人海。
有句话说的很好——在这个世界里，其实，我们已经与很多人，见完了最后一面……
夕阳的余晖悄然降临，正如温州的冬季来的那么突然，我合上书，仰起头，它让我有幸在这个混浊的社会里看见一股清流，也为我日后的人生提供了思考的典范。
我把思绪从治愈的故事中抽离，才发现书里的那个少年时代早已与我渐行渐远，大学生活相比往日，卸下了沉重学业的无力感，但也多了一份与快乐的隔阂。千千万万个日日夜夜，我都会忆起那间不大不小但有着亲和力的教室，忆起胜利西路那安然恬静的一角，忆起我们分别的那个秋天。
几乎是，不假思索的，我做出了回家看一眼那间方方正正的教室，那间属于我的“草房子”。
行囊已经全部收拾好，回家乡的列车上，我看向窗外，眼神忧郁，想来是成年人有太多的心事了吧！一路上穿越了很多隧道，在黑暗与光明的交界线上，我把手伸向前方，这样，我便身处明亮的乌托邦了。
阳光暖暖地把我唤醒，我更喜欢绍兴的秋天，它没有萧条凄冷，也不曾轰轰烈烈。
衣柜最底下是我仍舍不得丢弃的棒球服，时间流逝，它已经从深灰色褪成了浅灰色，披上，想起昨天的自己，我竟嫌弃它有些土里土气，好在我一直没有什么妆容，头发一扎，便又成了那个纯粹的“大人”。
我寻台阶而上，看到了许多熟悉的草木，爬山虎已经变成了深秋喜欢的黄色，不知道现在的爬山虎还是不是那时候留下来的，但是总感觉它们不认识我了，好像看我的眼神里有一种说不出的陌生。
教室还是原来的那间教室，但是我亦不再眼熟，我想，它应该还是能感觉到我的局促不安。我的闺蜜来了，坐在了我的旁边——这个我最熟悉的位置。
她依旧笑眼盈盈，我却已经泪如雨下。
我不知道我的五官想和我诉说什么，这一瞬间只想努力咽下跃动到嗓子眼的心脏。
也许是我都增添了一份大人的沉默吧，那个夏季犹如麻雀栖息的土地上，如今一片寂静，不知是拘谨，还是因为彼此在陌生的城市里学会了大人之道，所以再没了孩子般的胡言乱语和满怀的豪情壮志。
终于划破沉默的，是来自窗边的一个声音，我不由得望去，才发现任站在窗边，手里握着一束银杏花，这突如其来的美感瞬间化了我的心脏，久久沉浸。
我曾想找回那个不被任何情感羁绊的自己，才发现那只是一段封尘的记忆。我走出去，站在他身边，轻伏在栏杆上，望向对面书声琅琅的高二教学楼，或许温馨与温馨从不会冲突，就好像彼时有彼时的单纯，此时有此时的悸动。
路过某一间教室，还是我最喜欢的语文课，又看到了被模板化的枷锁束缚的文学题目，离开之后，我提笔写作，才发现有这么多的条条框框，忽然间，又有点想念大学里开放的灵魂文字和舞动的思想情感。我努力回忆以前的风格，愈发觉得自己真的有种清澈的愚蠢，那些格式再也捆绑不了我，我挣脱了，逃走了。
我去了操场，同是四百米，不知道为什么看起来局限了很多，但是中间的人工草坪依然绿的发亮，不知道在我们毕业后，又有多少少年踏过这片乐土。那些眼熟的人儿似乎比往年又高了一大截，我不知道是我的错觉还是时间真的把他们都拉长了，然后越拉越长，直到有一天，拉成和我们一样的大人。我不知道的是，书中的桑桑，虽说曾是一个顽童形象，一瞬间，我竟希望这位主人公不要长大，不要变成和我一样的大人。
回到大学后，刺骨的寒风袭来，好像今年的秋天也已经成为过去式了！现在的我懂了分别不是向他人告别，亦是向曾经的那个我告别。后来我填了一份问卷——到底是高中好还是大学好，我看见很多同学一笔填完，我却死死握住笔杆，泪水比笔尖先落下，大拇指和食指颤抖了闭眼，咬牙，我的笔尖忽然快速下落，在大学两个字前，画出了一道完美的弧线。睁眼，我竟觉得释然了，长吁一口气，嘴角上扬。
哪怕这是一个违心的答案，我也不知道，不知道为什么，不知道为什么最终还是没静下来听听自己的心里话。
可能是因为那个小孩她走远了，头也不回，没等我。
作者简介：
唐可妍，浙江绍兴人，现就读于温州大学。从小，她就秉持着“腹有诗书气自华”的心态，勤阅读，常写作。漫漫求学之路上，她在写作中取得了不错的成绩，在未来，她会在写作上倾注更多的心血，在这条路上行稳致远。
换一换
