打开APP
李霞 汉诗库 王家新7首
作家/李霞
诗人、散文作者、译者，1957年生于湖北省丹江口市，高中毕业后下放劳动，“文革”结束后考入武汉大学中文系，毕业后从事过编辑、教师等职，2006年起被中国人民大学文学院聘任为教授。著有诗集、诗论随笔集和译诗集近五十种。另有中外现代诗选、诗论选编著数十种。王家新的创作贯穿了中国当代诗歌四十多年来的历程，其创作、批评、诗论随笔和翻译均产生广泛影响，作品被译成多种文字出版，其中包括德文诗选《哥特兰的黄昏》《晚来的献诗》《日记诗》、克罗地亚文诗选《夜行火车》、荷兰文诗选《黎明的灰烬》以及由美国前桂冠诗人罗伯特.哈斯作序的英文诗选《变暗的镜子》等。多次应邀参加一些国际文学和诗歌活动，并在欧美一些大学讲学，做驻校诗人。曾获多种国内外诗歌奖、诗学批评奖和翻译奖，包括首届“艾青诗歌奖”（2023）等。2021年以来新出版有诗选《未来的记忆：王家新40年诗选》《王家新的诗》（修订扩大版），诗论随笔选集《诗人与他的时代》《以歌的桅杆驶向大地》，译诗集《灰烬的光辉：保罗·策兰诗选》《聋哑剧院之夜》（伊利亚·卡明斯基著）《永存我的话语：曼德尔施塔姆沃罗涅日诗集》《我们四个》等。
“致敬保罗·策兰”：基弗在巴黎的展览
装载烧焦石头的手推车
玻璃柜里的集中营
铅灰色的布满巨大伤痕的画布上
粘满枯褐色的止血蕨草……
这是在巴黎，一座废弃皇宫内的大型展览
一个从第三帝国冒烟的砖窑里
逃出来的画家诗人
他是在向保罗·策兰致敬吗
七月的空气更炽烈了
北极圈里的冰融化
这里，烫人的水泥大街上布满影子
远处传来加油站排队司机的一声咒骂
而我的视线从带着弓形箭头的
乌克兰地图上移开
我们看不见的黑色太阳群在我们上空燃烧
2022.7
“悲伤时代的伟大诗人”
——和哈尔科夫诗人谢尔希·扎丹
悲伤时代的伟大诗人，
谈论着希望，
是为了使他们的防线不至于崩溃。
他也不会放下他的诗，至少
他可以向一只飞落在战壕边的黑色画眉
交流歌唱的技艺。
2022.7
又听见大海的涛声了
又听见大海的涛声了
又看见天上的星星了
金星，木星……
又可以写诗了，因为“荒谬至极”
就这样，从一座疫城出走
我和一位“重又活过来”的“老人类”
驱车三百多公里
走向海
我好像从未见过这样梦幻般的冬日的海
好像它从不存在
也从未见过如此坚挺的苇草
蒙霜的枯叶纷披
一枝枝仍在向上的尖穗……
而在晚上七点
我们重又在黑暗中坐下
在这临海松林边的“孤独图书馆”
又看见那马眼中昏暗的海平线了
纵然我的这双老眼
也已“接近盲目”
又听见那远远而来的涛声了
我们已不必在这里朗诵
2023.1.2，河北昌黎阿那亚
途经碣石山
“东临碣石，以观沧海”
——曹操《观沧海》
告别“沧海”，告别一个
“星汉灿烂，若出其里”的世界
在回北京的路上
我们经过碣石山
远远看去，它们像是耸峙的巨灵
被斩首，仍挺立着
遥对着“白浪滔天”的大海
而在山下，是一个风沙中的村镇
是春节前热闹的集市
大车边，一只滴血的刚割下来的牛头
把多多这样的“老革命”
也吓了一跳
而一头被整体剥皮的鲜红的山羊
撑立在路边的货架上
似在炫耀刀斧手祖传的技艺
我们缓缓驶过，不忍多看
我真不知还会看到些什么
我们回头，那山腰上的采石场——
一道新剜出的巨大伤口
在冬日明晃晃的光中
一切马背上的雄心和荣耀
都已化为尘土
但是那双睁大的牛眼仍在望着我们
那只剥了皮的山羊还在跟着我们奔跑
我们也不再是我们自己了
闭上眼睛，但见干涸的河床闪过
一个个赤裸的小村庄闪过
——等待雪落下来
等待那最后的遗忘
2023.1.3，北京
有人
有人说得太多，有人一生沉默
有人“在奥斯维辛演奏小提琴
就像在尸体上跳舞”
有人在黑暗中保持着灼人的视力
面对强光眼睛却瞎了
有人写灾难的诗，也有人请我写
就像在尸体上跳舞
有人再次走上红地毯，有人
折入一条森林小径
满地松针，比我们的眼睛湿润
2023.12
在科德角
——访玛丽·奥利弗旧居
你的面向海湾的露台上的桌椅仍摆在那里
似在等待另一位诗人
来接着写诗
在那里，你曾看见三只白鹭
倾斜着飞过水面
“它们温柔地张开翅膀
滑过每一样黒暗的事物”
但是死亡照样来临
弯臂一样的科德角
挡不住来自整个大西洋刺骨的冰风
而我们来的时候
那枯萎的、爬满你的门扉的栎叶绣球藤蔓
已结满累累籽荚
——它们有着古铜的色泽
像是你的家徽
我不知道你是否为它写过诗
你已不再需要为它写诗
2023.12
饥饿年代
那时，我家还不像周边村民们饿得那样惨
我的父母是中小学老师
我的母亲不知从哪里弄来了一只老母鸡
但是，待她上完课回家后
发现满地扔的，都是还没有炖熟的
咬不动的鸡腿、鸡翅膀……
她把我痛打了一顿，说我那时的哭声
把邻居们都招来了……
——这是多少年后我听说的故事
那时我才四岁，或是五岁？
我完全不记得了，但我知道
那个小男孩还在哭
我还知道，他的每一阵哭声
都有点虚弱，力气不够，但他还在哭
而在那传来的哭声中，我写作
我知道在那哭声的背后还是哭声
我知道在这片土地上至今还未矗立起
一座让我们屈身的纪念碑
因此我写作，继续写作
我在那再次传来的哭声中写作
2024.5.10
换一换
