故乡，残留在梦乡里
文/黎海珍
余晖，静静地撒在山川田野上。暮霭，无声地笼罩着老树房屋。牛羊慢悠悠地走在乡间小路上，鸟儿盘旋在高大的树梢上。透过汽车的窗口，我看看晚霞渐渐沉入山峦的背后，有一种熟悉后的陌生感。
河堤道路两边，不知名的树木枝条旁逸斜出。这条走过千百回的河堤，却不知何时变得草木深了。曾记得读书时代，每日晨曦，我背着书包，提着饭盒，和小伙伴们一起跨过拱桥，沿着河堤大道直奔学校。三五好友，或是聊天，或是高谈，或是吼歌，一路说说笑笑，一下子就到达了目的地。黄昏，四个姐妹一起打打闹闹，或是沿着河堤的斜坡，跑来跑去，或是看到斜坡上长满的车前草、夏花陀，扯上几根，当做草药，用来勤工俭学。
路过一弯石拱桥，我停驻在桥上。看着深浅不一的河水，蔓延了许多水草。曾经呀，这条河，是我的乐园——捡河蚌，摸田螺，钓河虾，玩得不亦乐乎。只是此刻，平静的河面泛不起半点涟漪，也找不出半分清澈，更寻不到几声欢歌笑语。是呀，太久远了，久远到似乎不是上个世纪，或许是上一个朝代吧？桥下的石洞里，还藏有我的小秘密呢。不知它是否还埋在缝隙里？
“这是谁的车？”我正打算离开。朦胧中，看到几步之外，有两个光着膀子的汉子在疑惑着。我近前一看：两张酱色的脸呈现在面前，头上顶着几撮白发，满脸写满了褶皱。我大声说：“表舅舅，表伯父。”他们一愣，“嗯，是你回来了呀！好多年没见过你回来了！”
是呀，很多年没有回来了。我下车，与他们寒暄了一阵。看着他们霜鬓花白，不禁感慨时间的无情。他们看着我出生，看着我读书，求学，外出工作。这些年，我渐渐地远离了故土。
我一时不知说什么：“你们保重身体，我先走了，我去看看大舅妈。”
“去吧，去看看她吧。可惜，她没有多少时日了。”表舅黯然道。
我行驶在仅仅一车之宽的马路上。曾经，这是一条泥泞的路，一到下雨天便是坑坑洼洼，不知摔了多少次。现在，却是一条平坦的水泥路。我看着两边三三两两的媳妇们去河边散步，似曾熟悉，但却又叫不上名字。两个十五六岁的少年问：“这是谁？怎么不认识？”
是呀，“儿童相见不相识，笑问客从何处来。”此刻，我算是明白了贺知章老先生的心境。我看着前面不远处，挤在一堆闪着灯光的房屋，其中有一处曾经是我出生的外婆家。只是，外婆走了近十年，五舅将房屋改造之后，我就很少回去寻找过往了，也许只有屋前的一汪池水还记得捡田螺的故事吧？
还有一处，那儿是我一个男同学的老家。记得早些年，微信火起来的时候，一个女生在同学群里，请我帮她找一个同桌，想问问他这些年过得好不好。当时，其他同学说，只有找我才有他的音讯，是一起长大的。我当时看到微信时说，他吗？好像我们有十五年未见了，我不知道呀。“有人告诉我，你们认识
最久，关系最好。”我一愣，算算时间，我多大，我们就认识多少年了，算是穿开裆裤流鼻涕时就在相识了吧？只是，读完中学之后，我们都在城里求学，然后各自打拼，然后各自延伸至不同的远方，都在各自的城堡里有了熟悉的朋友，以及忙碌的工作.....时过境迁，童年的那些囧事，似乎早就遗落在这个小小的湾里吧？
到了大舅家，下车进屋。昏暗的灯光下，我瞧着八十多岁的大舅妈颓废地贴在床铺上，蜡黄的脸，布满青筋的手，骨瘦如柴的身板。她支撑着身体似乎要坐起来，我按住了她，攥着她的手，仿佛有千言万语要说，终究只是说：“大舅妈，别想太多，会好起来的。”她强笑了一下。其实，我们彼此明白，只是安慰罢了。想想大舅妈在我父亲过世前，经常帮我家忙这忙那的，我就唏嘘不已，眼眶湿润。我掏出一叠钱，塞在了枕头下。大舅妈向我摇摇头：“不要，留着你们用——”
大舅握着我的手，一直颤抖不已，我扶着他坐下，我生怕他一站起来，他的骨头就会散架。“回老屋了吗？”大舅问道。“还没呢。”“回家去看看，几分钟就到了。”我点点头。出了大舅的卧室，我来到台阶上，表嫂们正在絮絮叨叨地念着村里的事情：谁谁过世了，谁谁生二娃了。
“你还记得黑老娃吗？他刚过世了。”我摇摇头，似乎记忆里没有这号人物。“住你家隔壁不远，是个五保户，天天放牛。”我心里一惊，这些冷却的和即将冷却的名字，原来，他们与这个世界的联系，只留在了我们仅有的一点回忆中。那些人，那些事，都已经渐行渐远了。
“还回去看看吗？”表嫂问我。
“不去了，我等下得回去。”我突然很害怕回去，怕见到老屋伫立在漆黑的夜幕下，怕见到残存的蜘蛛网在风中摇曳，怕听到蟋蟀们在丛林里窸窣作响，怕推开那扇斑驳的大门，怕听见嘎吱嘎吱声音将我带到遥远的时空里……
哎！曾经走过的路，已经变了；曾经住过的屋，已经破旧不堪了；曾经伴随我成长的人，渐渐远离踪影。曾经想尽办法逃离的乐园，现在却发现，是回不去的地方，它残留在梦乡里……
作者简介：
黎海珍，女，中学高级语文教师。爱好读书，喜欢写作，在报刊杂志上发表过多篇散文。
换一换
