父亲的狗
常曙光
父亲说,狗子不见了。听别人说,那天黄昏,看见我家的狗子横穿土路,被一辆小汽车碾断了腿。车门一开,下来个人,环顾四周之后,把受伤的狗扔进车子,扬长而去。
父亲确信那就是我家的狗。碾伤了也不该带走的。父亲自言自语,深深惋惜。后来,父亲又特意去土路看了地上暗黑的血迹,久久地,叹息摇头。
这狗是从集市上买来的。刚到我家,不吃不喝,趴在门洞里,黯然伤神。大约它在怀念旧主人吧。岂料,它当天就开始发高烧。父亲见大事不妙,急忙请来经验丰富的兽医,打针输液。一番手忙脚乱。兽医走后,父亲又守着狗,抚摸它,轻声呼唤它。还给它熬了小米粥。
大病过后,狗终于焕发生机。不知怎的,眼睛一大一小,实是美中不足。然而,父亲不嫌弃。从此,狗成了父亲的影子。
冬夜,狗在外面冷,时不时拱门。狗嘴伸进来,等待主人的示下。父亲把门打开,让狗钻进自己被窝。
狗熟悉我家的庄稼地。每次去地里干活,它都跑在前头,卷着尾巴,欢快地跑。它喜欢到草丛里搜寻蚂蚱,到山坡上,给隐匿灌木中的野鸡一个小小的惊吓。看到野鸡振翅高飞,父亲就夸:“这狗子,灵!”
忙完地里的活,父亲一声呼唤:“狗子,回家!”很快,狗就从某个方向飞驰而来。
父亲一高兴,还会把狗拎起来,让它蹲在自己肩头。真是无上的荣耀。
后来,它生了一窝狗崽子。趁它不留意,大多送了人。它没有怨,也不生气。后来,留下一只没出息的狗儿子,没人要。于是,她娘俩留下来。
狗儿子渐渐长大,胆小如鼠。就一样,吃得特多。父亲决定把它卖掉。那天,来了一个买狗的人。他用娴熟的手法将狗儿子套住,装进一个袋子里。狗儿子疯了一般抓,踢,嚎叫。它的母亲,追过去咬住狗贩子的腿。只是,它的牙齿早已经老了。狗贩子骑着摩托车狼狈地逃。它在后面飞快地追,就像驾了风。父亲呼唤它,不顶用。
狗回来后,蜷着身子,没精打采的。父亲知道它痛失爱子,心里难受。
父亲懂得狗的想法。狗也懂父亲。
自从这只狗消失后,父亲就再也不养狗了。
作者:常曙光
简介:爱好写作