自留地里学农技
文/王植林
1962年，根据《农村人民公社工作条例》规定，由生产大队或生产队划出耕地面积的百分之五到七，分配给社员作自留地。自此，农民家家户户有了自留地。我们家大约分到了半亩多地。种植管理好这点土地，直接关系到我们一家几口的吃饭。那时，父亲在外地工作，家里就靠母亲带领几个未成年的孩子去种去管。当时，我八九岁，姐姐比我大三岁，两个妹妹还小，两个弟弟都是六十年代中期和六十年代末出生。所以，我从上小学起，也就同时上了社会实践课，利用学校放暑寒假和星期天，在自留地边干活边学习农业技术，直到高中毕业，方才离开家乡。和家乡的自留地打了10年交道，期间所经历的一切，迄今历历在目。
几分自留地，看起来不大一块，但里面种植的作物品种不少。除了庄稼，更多的是蔬菜:两沟韮菜，三沟葱，一畦胡萝卜，两畦白菜，十几棵茄子，还有数棵南瓜……这些农作物，应该什么时间下种，如何除草治虫，施肥浇水，松土疏苗，大有学问。若是违背了它们的生长规律，定然长不好，收获小。这一切技能都由母亲亲口传授我们，手把手教给我们。 就说浇田吧。那时没有抽水机，要浇田，就用斗子，把水从渠里一斗一斗舀到地面上。这斗子，是用铁皮制作的，一个类似织布梭子形状的东西(当然比梭子要大若干倍)，两侧各系了两根麻绳。一边一人，手握麻绳，一起用力，相互配合，角度把握好。就这项技术，不要说没有力气干不了，即是有力气，也要学上一个星期，方才能够熟练掌握它的要领。这项农业技能，早已淘汰，现在的年青人见都没见过。
再说压南瓜秧。我们家乡，到了秋季，家家户户种南瓜，而且种的比较多，因为它保质期长，可作为冬季用餐主打的蔬菜。如何种好南瓜，母亲自然很重视，特别是南瓜秧长到一筷子高后，就该把它搬倒，用铲子挖出条沟，把秧埋下。在这期间，必须把它身上的每一个细小杈杈剝掉，而且一定要细心，剝离干净。否则，这些支杈埋到土里，就会疯长，和主根上的小南瓜争夺养分。为了让南瓜长的又大又好，当挖出沟后，还要给沟里施些肥，以保证南瓜有充足的养分。我一开始压南瓜秧，都是母亲给我先讲要领，然后再示范，直到看我掌握了这项技能，她才放心放手。 割麦子，现在这项农活，早已由联合收割机代替了。当年夏季割麦，既是一项重体力活，又含有一定的技能。你要是不掌握要领，不仅割不快，效率低，而且在收割中，还会伤及到腿。最初我和姐姐割麦子，也是母亲先作示范，让我们看她怎样站位，怎样一手拢麦，一手挥镰刀，麦茬留多高，割下的麦子怎么放，母亲都会一个环节一个环节告诉我们。
可能有人会说，种地有什么难的，还会有研究制造无人机难么？！说来也是，这两项技能天地悬阁，道是不可比之。但种田也绝非每个人生来就会。我们都看过豫剧《朝阳沟》，剧中高中毕业生银环，学锄地的情节，时不时就给小禾苗判了死刑。再说个现实的例子，当年，我们村有两名知青，他们和我的年龄不差上下。由于他们生在大城市，长在大城市，中学毕业来到乡下接受再教育。两人从小到大，一天地边没踩过，一件农业活儿没干过，甭看十七八岁，一米七八的大个子，打篮球打乒乓球姿势优美，专业灵活，但乍一干起农活来，笨手笨脚，让人看的忍俊不禁，真的不如一个农村十二三岁小姑娘干的马利。
日月既往，不可复追。任凭岁月匆匆，母恩难忘。母亲当年不仅在那块自留地教会了我干各种农活，而且培养了我不怕苦，不怕累，不怕脏，勤劳奋斗的精神，给我的人生奠定了坚实的基础，使我能够在几十年的工作中不惧各种困难。
(写于2024年12月13日) 作者简介:王植林，河北邯郸人，公务员退休。工作期间从事综合文字工作，有多篇作品见诸报刊。 
换一换
