刘于云

       腊月来了，年的脚步近了。

      故乡的年从腊月初旬开始筹备。这其间，主要是备些过年的用品，食品，还有供品。

       过了腊月十五年这出大戏就开始彩排。家乡进入了一片热闹祥和，快乐幸福的喜庆氛围中。人们纷纷赶置年货，选购新衣，一派繁忙的景象，但最忙的要数家庭主妇了。腊月初，她们便筹划着要买的年货，而后就陆续购置。每趟上墟，她们都要挑上满满的青菜或沉甸甸的芋头红薯等农家特产，再买回猪肉灌香肠、晒腊肉，鞭炮，糖果，瓜子……街上所有的货物，都是她们选购的对象。她们一担去，一担回，从不空着手，虽然累得脸上直淌汗水，那笑客却是一年中最灿烂的。

       哦，过年还得酿上一缸或几缸糯米酒呢。

       家乡的米酒好喝不上头，在周边乡镇小有名气，主妇们人人都有一手酿酒的绝活。酿出的米酒色泽金黄，味若琼浆，无论自饮，还是待客都是佳品。在乡亲们看来，无酒不是年，酒好兆丰年。

      还要打黄元米果呢，家乡有句俗话:不打米果不过年。不管多忙，多累，米果一定得打。家家户户都打黄元米果，人人参与嘿啰哈啰打米果。从腊月中旬一直忙到小年前后才结束。

        经过一段时间的操累，年货都筹备得差不多了，小年便在人们的紧张忙碌中悄然而来。年这出大戏，在腊月廿四日这天正式上演。

       这一天，人们起得特别的早，尽管小年不及大年隆重，也特别的高兴，特别的忙碌。大人们忙着买肉，买鱼，做好菜好饭，孩子们也不闲着，帮着搞卫生，跟着大人去祠堂拜祖敬供。小年的晚饭在阵阵“噼里啪啦”的鞭炮声中，在闪耀着幸福的烛光中“动篙”了。

      这一天还要贴灶君画，祭灶神，也算是过大年的热身吧。

      小年过后，稍歇几天，也是为过大年养精蓄锐吧。因为前些日子太累了，因为大年太多事情要做，太多活儿要干。其实，大家并没有闲着，都在悄悄地忙着：打鱼丝，煎豆腐，霉豆腐，爆米花，炸果子……一大堆的事情等着做着，哪还闲得下来？只是动静没那么喧闹，场面没那么火爆。

       忙着忙着，大年就来了，大戏拉开了幕布。

       腊月最后一天，是过大年的日子也是年戏的高潮。在外的人们，除非万不得已，必定在这一天赶回家中和家人团聚吃团圆饭——这是一年中最重要的一顿饭。

       这一天，从早晨开始鞭炮就响个不停。吃过早饭，大家都忙开了。贴春联，做豆腐，炸肉皮，打鱼丸，煎鱼脯，煮红高肉，烧扣肉……各行各事，忙得不可开交。家家响起“哚哚哚”的声音，户户飘出香喷喷的味道。烟囱里一直升腾着淡蓝的烟。

       吃过午饭，大人们提了贤鸡，到祠堂里去敬祖，小孩儿也拿着香烛去帮忙奏热闹。祖堂里人声鼎沸，香火缭绕，爆竹声，欢笑声连绵不绝。

        贤鸡提回家，大家就七手八脚地把鸡剖洗干净，稍煮，再抹涂上红红的万年红。一只肥大的，屁股高高翘起的客家“供样鸡”便呈现于提篮之中。家乡人说，供样鸡屁股翘得高，来年粮食堆得高。于是，大人们笑咪咪地提着竹篮，小孩子兴高采烈地拿着鞭炮香烛，喜气洋洋地敬祖去了。

      不一会儿，传来噼里啪啦的爆竹声。不一会儿，这声音越来越响，越来越密集，还伴有嘭嘭的巨响——那准是“年炮”的声音！那刻开始，爆竹声就一阵接一阵，响声一波连一波，整个村庄都笼罩在鞭炮声中。

      家乡沸腾了！

      等到敬供的人们回到家中，年夜饭也上桌了。热气腾腾，琳琅满目的菜肴把偌大的圆桌挤满了。香喷喷的红烧肉，肥嘟嘟的白斩鸭(鹅)，鲜嫩嫩的清蒸鱼，清炒大菜，凉伴香菜，小炒豆腐……嗬！满满的一桌，足足十大碗！寓意十全十美。还要来一大钵家乡特产——黄元米果。黄金似的米果堆得像座小山，点缀着红的辣椒青的蒜，伴着鱼丝瘦肉土鸡汤，寓意来年金玉满堂，人寿年丰。

       掌灯时分，菜全部上完了，一家人围座在大圆桌前，开始了一年中最丰盛，最隆重的年夜团圆饭。

      在长辈的祝福与祝愿声中，年夜饭开吃了。大家吃着喝着，说着笑着，其乐融融;斟着敬着，祝福着，祝愿着，其情切切。大家要把一年的心愿，三百六十五个祝福，在这最开心，最难忘的的时刻送给亲朋好友，送给所有人。

       吃饱喝足收拾好之后，春节文艺晚会正好开始了。全家又围着一起 观看精彩的文艺节目。长辈座在中间，大人拥抱小孩，年轻人自由地随席而座。茶几上摆满了酒水，水果，糖果等食品。大家一边观看节目，一边守岁。

       午夜时分，当新年的钟声敲响时，人们点响长长的万响鞭炮，点燃大大的红蜡烛，有的还燃放绚丽多彩的烟花……此时，爆炸声震耳欲聋，夜空中流光溢彩喧，万紫千红。是啊，这辞旧迎新的喜炮，正是人们美好愿望最热烈最诚挚的表达。

       新年，迈着轻盈的脚步，在万象更新中款款而来。它向人们招手，扑入人们的胸怀。