火车向北(组诗)

文/陈建正

◎北方以北

一场大风，从一个北方

以北的地方

不断地吹过来

吹了多少年，月亮瘦下

我岿然不动

吹走了麦子、牛羊，吹倒了白杨

鸟巢落地，鸟群分散

吹来了月光下的一条河流

涌起的思念

把黑发吹成白发，把挺直的脊梁

吹成夜幕下的一张弯弓

把庄上的一切，吹成我眼里的沙砾

北方以北，剩下饥饿、骨骼

我祖先的坟茔

◎火车向北

火车向北，一百节黑皮车厢里

装着大豆、玉米和黑芝麻

沉重的呼吸

在一个叫北的地方不断堆砌思念

火车向北，仿佛一场盛大的风

半路上丢下了什么，又卷走了什么

在一个叫贺仁村的庄子

月亮瘦成了一块

火车向北，做一条湍急的河

把瘦小的鸟扔进一些人的目光里

让一棵棵裸露的大树，在原地

守望着火车明年再次回来  

◎芦花白了

我说到霜，芦苇动了一下

我说到雪，芦苇动了一下

我说到白发，芦苇没动

你轻轻晃动了一下

呵，好大的一片芦苇荡

芦花白白地开在枝头

我们忘了赞美

想到了痛

◎楼下

我喜欢楼下的三棵树

一棵银杏，一棵玉兰，一棵合欢

一棵在东，一棵在南，一棵在西

呈三角形站着

仿佛三个打着绿伞的人

为一些花挡住了风雨，为一些草

送去了绿荫

粗壮的树身为一对男女做了掩护

夜晚，它们就一起靠到我的窗前

用它们茂密的枝干轻敲着窗户

像三个轻轻低语的人在外面

等着我甜甜地进入梦乡

◎三月的词

鸭子与河水

芦苇与河滩

阳光与麦苗

花朵与蜜蜂

柳树与影子

母亲与锄头

微凉的词和温热的词碰在了一起

形容词和形容词碰在了一起

动词和动词碰在了一起

我和你碰在了一起

◎雨声

雨应该不大

明亮的窗外，天空高远

看不见雨珠串成线

只有蚕在不远处啃噬着桑叶

楼下

不知名的鸟照常送来了清脆

轿车、摩托车在路上呼啸

一个人咳嗽了两声

另一个人跟他说着什么

有雨的早晨

一切声音都变得温暖动听

◎一块手帕

这是我走时你塞我口袋的

我用它擦过汗，抹过泪，捂过

一阵一阵伤痛

又像一团泥紧紧攥在手心

风将我吹向了南，遇到了雨

吹向了北，遇到了雪

每一次我都打开手帕

一棵树就在梦里拔高一次

如今，我又回到了那里

树矮过我一大截，众鸟纷飞

手帕像一朵孤云挂在西天

越飘越远

◎项王故里的老槐树

项羽当年亲手栽下的

项羽死后，带走了他的枪戟

从此中原不再有楚霸王

雷电从里面掏出了一个黑魆魆的洞

让我们见识了历史的触目惊心

和平年代里，绕它而走的赞美声

一点点扶起了被千年风雨压弯的腰身

绿叶如一片片摇曳的手掌

动听的鸟语不绝于耳

◎山城

城北头的山叫戚大山

城南头的山叫都梁山

戚大山的鸟飞往都梁山

总要在这之间的第一山

落下来

在第一山的门前

饮一口淮河的水

到达都梁山时

已是华灯初上，人声喧闹

都梁山的风吹向戚大山

将山上的树

吹得又高又直

◎窗外  

我有好久没去看窗外了窗外

的那棵树又长高了不少

叶子像无数只小手

我只能隐隐地看见

对面的楼房和马路上的一些行人

麻雀在枝叶间跳来跳去

它们的声音向我传递今天的好心情

阳光被薄叶子切成了好多块

每一块都准确地打在麻雀的羽毛上

跟着它们一闪一闪的 

窗外，一个人在树下举着竹竿

捣着树的痛处

一串串白色的花朵抖动着

花落下，鸟飞走了

叶子在我眼前沙沙地响个不停

◎都梁花海

我们是情不自禁地陷进去的

浅浅的花地，沿着从上到下

歪歪扭扭的石板路

有六瓣的、八瓣的、十瓣的

白色小花像一颗颗敲醒脚步的雨珠

星星点点散布在黄昏后的坡地上

儿子最喜欢六瓣的花了，蹒跚着

摘下一朵又一朵

好像只有它们才跟自己的年龄相符

◎后院

院子很小，一株腊梅

几乎占有了全部的空间

我踮着脚不停往里看

热闹的年随着那

雪白的香

在我的记忆里

开了又谢，谢了又开

那年下雪了

半空中落下的

沉重的雪

让腊梅树更晶莹剔透

一些不知名的鸟

从远方赶来

站在树冠上，张开翅膀

不停地拍打雪花

雪变成了晶莹的泪花

从月光下的树上

纷纷而落

爷爷扶住墙，从病倒的新屋出来

◎三棵香樟树

是有些年代了

比我的腰杆还粗，举着碧绿的叶子

仿佛三个并排站着的姐妹

我从前门上来时

第一眼就看到了它们

总是有几只鸟儿围着它们飞舞

它们将小手掌的叶子拍得哗哗响

我不看它们时

它们就依在清澈的小河边

将自己的影子在河水里洗了洗

一座跟它们一样年久的石板桥

是我从后门下楼时

通向它们的必经之路