作为作家,我此生的荣耀不是《战争与和平》，而是收进学生教科书里的散文。对于未来，教科书是一个民族的照耀和引导。 ——列夫.托尔斯泰
赵 恺
南京乐团招考民族器乐演奏员，其中一名木笛。
应试者人头攒动，石头城气氛热烈——这是一个国际级乐团，它的指挥是丹麦音乐大师，指挥过柏林爱乐乐团。
要求苛刻，竞争残酷，应聘者均为中国乐坛高手，其中不乏或在海外深造、或在国际获奖的天才。其实，把报名者组织起来就是一个实力强劲的艺术集团了，更何论选拔？
招考分初试、复试和终试三轮。两轮过后，每一种乐器只留两名乐手，两名再砍一半，二比一。
终试在艺术学院阶梯教室。 房门开处，室中探出一个头来。探身者说：“木笛。有请朱丹先生。”
声音未落，从一排腊梅盆景之间站起一个人来。修长，纤弱，一身黑色云锦衣衫仿佛把他也紧束成一棵梅树。衣衫上的梅花，仿佛绽放在树枝上。走进屋门，朱丹站定，小心谨慎地从绒套中取出他的木笛。之后，抬起头，他看见空蒙广阔之中，排着一列主考官。主考官正襟危坐、不苟言笑，那个态势，与其说是艺术检测，不如说是法律裁决。
主考席的正中，就是那位威名远播的丹麦音乐大师。 大师什么也不说，只是默默打量朱丹。那种神色，仿佛罗丹打量雕塑。半晌，大师从面前的一迭卡片中抽出一张，回头望了一下身后的助手。助手谦恭地拿过卡片，谦恭地从台上走下来，把卡片递到朱丹手中。
卡片上写着
—— 第一项 指定科目 在以下两首乐曲中任选一首表现欢乐：
1，贝多芬的《欢乐颂》； 2，柴可夫斯基《四小天鹅舞》。
看过卡片，朱丹眼睛里闪过一丝隐忍的悲戚。之后，他向主考席深深鞠了一躬。抬起眼睛，踌躇歉疚地说： “请原谅，能更换一组曲目吗？”
这一句轻声的话语，却产生沉雷爆裂的效果。一时，主考席有些茫然失措起来。片刻，大师冷峻发问：“为什么？”
朱丹答：“因为今天不能演奏欢乐。”
大师问：“为什么？”
朱丹说：“因为今天是12月13日。”
大师问：“12月13日是什么日子？”
朱丹说：“南京大屠杀纪念日。”
久久，久久，一片沉寂。 大师说：“没有忘记今天是考试吗？”
朱丹答：“没有忘记。”
大师问：“没有忘记今天是什么考试吗？”
朱丹答：“没有忘记。”
大师说：“你是一个很有才华的青年，艺术当懂得珍惜。”
朱丹说：“请原谅——”
没等朱丹说完，大师便向朱丹挥了挥手，顽强果决而又深自惋惜地说：“那么，你现在可以回去了。”
听到这句话，朱丹顿时涌出苦涩的泪。他流着泪向主考席鞠了一躬，再把抽出的木笛小心谨慎地放回绒套，转过身，走了。
入夜，石头城开始落雪。 没有目的，也无需目的，追随雪片又超越雪片，朱丹开始他孤独悲壮的石城之别。
贴着灯红，贴着酒绿，贴着作为一座国际大都会所应该具有的现代特征，朱丹鬼使神差一般走到鼓楼广场。穿过广场，他又走向坐落在鸡鸣寺下的南京大屠杀死难同胞纪念碑。
临近石碑是一片莹莹辉光，象曙色萌动，象蓓蕾初绽，象彩墨在宣纸上的无声晕染。走近一看，竟然是一支孩子的方阵。有大孩子，有小孩子；有男孩子，有女孩子。他们高矮不一，衣着不一，明显是一个自发的群体而不是一支组织的队伍。坚忍是童稚的坚忍，缄默是天真的缄默，头上肩上积着一层白雪，仿佛一座雪松大森林。一个孩子手擎一支红烛，一片红烛流淌红宝石般的泪。
纪念碑呈横卧状，仿佛一座东方耶路撒冷哭墙。哭墙斑驳陆离，仿佛胸膛经历乱枪。
顷刻之间，雪下大了。雪片密集而又宽阔，仿佛纷纷丝巾在为记忆擦拭锈迹。伫立雪中，朱丹小心谨慎地从绒套取出木笛，轻轻吹奏起来。声音悲凉隐忍，犹如脉管滴血。寒冷凝冻这个声音，火焰温暖这个声音。坠落的雪片纷纷扬起，托着笛声在天地之间翩然回旋。
孩子没有出声，孩子倾听。他们懂得，对于苦难只能报以倾听。
吹奏完毕，有人在朱丹肩上轻轻拍了一下。
回头一望，竟然是那位丹麦音乐大师。大师也一身白雪，手中也擎着一支燃烧的红烛。
朱丹十分意外，他回身向大师鞠躬。
大师说：“感谢你的出色演奏，应该是我向你鞠躬。”
朱丹说：“考场的事，务请大师原谅。”
大师说：“不，应该是我请求你的原谅。现在我该告诉你的是，虽然没有参加终试，但你已经被乐团录取了。”
朱丹问：“为什么——” 大师略作沉默，庄重虔敬地说：“为了一种精神，一种人类正在流失的精神。”
说完，大师紧紧握住朱丹的手。
朱丹的手，握着木笛。
换一换
