紫花地丁
文/孔小荣
清明时节，晴光二月。姐姐和我随着父亲，一行三人，顺着响水庵湖岸，一路浅谈，一路春光。脚下的路虽能走，已经不算真正的路，高低不平的，父亲手持镰刀，边走边弯腰为我们砍去路旁的荆棘，走过他走过的路，显然好走了很多。
湖其实是一座人工水库。六十年代初，国家号召严重缺水的山区修水利，村民用铁秋挖石、夯土块筑堤，挖山构湖，当年颇有《愚公移山》里“箕畚运于渤海之尾”的意思。
作家木心说，中国的“人”和“自然”从来都是平衡绾结在一起，人有“自然”，自然里有“人”。绕湖而行，水珠银亮，脑子里会自然勾勒出当年建湖筑坝时，一张张挥汗如雨的脸庞。
它是山下村子的救命湖，一到缺水的季节，村民就拔了湖堤塞道放水，哗啦啦地灌田，村民叫它响水庵湖。奇怪的是，每一回放水，湖里水位渐渐下落，湖底尖山一露头，天便乌云压顶，山雨说来就来。
湖岸有一块平地。父亲说，这里原来是座庙，庙前是庄稼地，庙后也是。庙早不见踪迹，“庙里有和尚吗？”我正想问，父亲突然停了脚，我们也停了。他蹲下用手扒拉开一丛草，说这里是当年的和尚冢，两颗。
我细看，左右一处也看不出是坟冢了，微略高于四周的小丘，低矮处长满了紫色的地丁花，株丛紧密，四瓣花蝶，在风中颔首。
父亲和爷爷最早的家就在这附近，庙里有三个和尚，其中有一僧，叫董老道长。一九五八年期间，父亲六岁，山区田少，时闹饥荒。小孩们常常饿得去偷刨生产队刨过的地，有时运气好能捡些漏的萝卜和红薯，小到只有拇指大，来不及去河里洗净就塞进嘴里。
饥荒中的人竟更盼神保佛佑，庙里总有香火，摆的供果，常把饿极了的孩子都吸引到庙门口，馋得头晕眼花。董老道长会趁主事的僧人不注意，悄悄地拿果子塞在宽袍袖里，出庙门，父亲和其他孩子四散奔逃。他站在门口，把弯腰将果子朝孩子们跑的方向滚过去，咳一嗓子。机灵的父亲一回头，看他笑意盈盈地立在门槛旁，便大着胆子，转身拾起果子，撒腿跑。
听闻他曾抚慰过父亲在饥荒中对食物焦灼的渴望，让父亲在苦难中尝到一点微甜，我们心头一暖，赶紧放下篮子，依序在和尚冢前跪下来。撩开一张一张冥币，燃起来的火光越来越旺，映着我们三人的脸，亮亮的。
眼前的紫花地丁，早春开一波，小小的花瓣，片片飞到我们的心头，漾着久远的生命馨芳。父亲说这花是极好的药，爷爷当年挖湖伤了腿，父亲每天都去摘回给爷爷敷，捣碎了的花汁，很苦很苦。
爷爷是村里罕有的构湖筑坝的好手，一个人可顶三四个人力气，举起与人约等高的夯杵，若等闲事。同爷爷抬夯的是个壮实的年轻娃，二十六岁，尚未娶妻。解放前是他娘带着六岁的他，逃饥荒逃到我们家乡，爷爷他们也刚从山上搬下来，只有两间茅草屋，三个儿子住得急巴巴的，实在腾不出地方给他俩住。爷爷跟大伙儿商量，生产队牛棚还挺宽阔，只住了头耕牛。爷爷招呼几个村民砌墙，隔了半间屋，留了他们。
他娘去了以后，剩下他一个人，他就给队里放牛，吃村民的百家饭。分田亩时，爷爷也给他分了田地，帮他盖了土屋。他干活特别卖力，建湖时，每天收工最后一个走的都是他。他会把掉落在地的绳子、锹头默默归拢码齐，用茅草盖好。
三月的一天傍晚时分，临收工，天突然飘起来了细雨，他朝爷爷摆手:“伯，您先走，回家早歇，夯绳我来拢……”哪料到刚筑上的土基，经雨一浇湿，许是干了一天活，腿也软了，结果一脚踩滑，滚进了挖得还不深的湖，脑勺正好碰到水底的尖石，他再也没有爬起来….…这是奶奶告诉我的，她说第二天，爷爷抱着夯木在湖堤坐了整整一天，回家的时候浑身透湿。
我爷爷的模样，我已经快忘了，家中竟连一张爷爷相片也没有。屋后，爷爷手栽的大樱桃树一到三月，开满细细碎碎、粉粉柔柔的花儿。老家人迷信，说谁栽的樱桃活了，树干长得和栽它的人脖子差不多粗的时候，这个人就要去了。屋外的果树，我从不敢目测树干的粗细。
屋后烂漫的樱花掉啊掉啊，我的梦里就看见爷爷了。但总看不清脸，只分明看到他着灰色宽大的长襟大褂，背手弓腰，走在我们的前边。还有屋前屋后，榴树红绿，桃树杏柳，蜜蜂儿一落一落的。
每逢节日的夜晚。乡村里灯火通明，子孙满堂喧闹。我推测这个时候爷爷一定在附近，不舍得远去。忽觉得屋子里灯更明更亮了，前人栽树，后人不光能乘凉，摘果子也饱腹。
爷爷走得瘁不及防，说头晕，才躺下一天没上工，就撒手人寰。爷爷劳碌一生，却没有住一天拆了两间草屋后，翻盖三间土墙大瓦，松木粗梁的新宅。那是一九八六年，日子刚刚过得能吃上饱饭。父亲只说爷爷去世时我正四岁，其他事情，父亲从未告诉过我。我七八岁时，有一回夏天躺在竹床上，抬眼正好望见堂屋正横梁上，毛笔正楷书着“恭贺某年某月某日新屋落成之禧”，自个儿慢慢胡乱推想的家事。
时隔十年，那年七月榴花正红。奶奶突然病重，我给父亲拍的电报。“母病危，速回。”收到连标点算上的六字烽火家书，父亲连夜从东北坐了三天三夜火车，没眨一眼没喝一口水。
奶奶栽的榴花开得好红好红，此时奶奶躺在红红的棺木里，模样依然如往常，清秀安祥。
生前奶奶最喜欢给我们摘石榴，我们不会敲榴籽，用手掰得七分八裂的榴皮，奶奶总一片一片拾掇起来，在灶屋窗台上晾干，再用纱布缝个袋子装进去，吊在门框内墙一齐溜的钩子上，还有薄荷叶、红花根、紫花地丁……像开药铺。我淘气常搬了小凳去取，总是忘了奶奶嘱咐不能尝，他们太苦。奶奶去世第三天，父亲坐在地上号陶大哭，这是我第一次看见父亲的不顾体面地悲伤。
后来奶奶去了，父亲牢记奶奶遗嘱，每—年大年三十必要接祖过年的。父亲盘算好祭的菜肴，鸡、肉、圆、鱼是必须要的；鸡必要的是公鸡，盘子里摆上公鸡擎头；八副碗筷、八个酒杯一俱摆放；原先的我们吃饭的桌子要横过来放；磕头请祖宗……
再后来我们建新屋子，买了大圆桌，这一道“横桌子”的步骤，便革去了。我还未懂事时，拽着姐姐衣袖小声咕哝:哪里看见有祖上来吃饭喝酒，板凳都不让碰一点。父亲这时会白眼给我。
接完祖后，父亲将一大碗白米饭送到四岔路口，用草纸垫上，再用树枝画一个圈，名曰“祭斋姑”，意思是祭给那些无后人的孤魂。我不知道“斋姑”是啥？但见父亲神情沉穆，头磕了一回又磕一回，把想问的话又吞了回肚子里。
眼前的响水庵湖，明亮的水波一圈一圈儿地晃着，欲语还休。父亲指着一片茶地，说那是我爷爷和叔爷爷的老屋前后。
爷爷兄弟二人，依邻而居，兄家在下，弟家在上。门前绿水环绕，屋后青山相靠。亲傍之间，从未生嫌，外人亦不可欺。我和姐姐互相看着，默默点头。祭扫完爷爷和叔爷爷的坟茔，已近黄昏了，抬眼看远处的银山，暮色苍穹下，青山巍巍。
家乡那清澈明朗的湖，湖里是过往，湖外是当生。在清明时分，在阳春二月，在响水庵湖畔，在紫花地丁的摇曳里，每一场祭，都链接起我们心底阴阳缠绵的思念，慰平了我们心中生离死别的那道疤痕。
湖岸边一丛一丛的紫花地丁，摇首展颜，翩翩欲飞，似乎想飞向蓝天，展眼望这片湖水流过山下的村庄，流向更远处，那里已是千亩绿畦，万顷稻香。再也没有孩子去大庙门口，盯着那小小的供果子了。
我再一回首，湖岸那片紫色地丁花在原地沉默不语，这花入秋还会再开一波的。往事的伤已霜逝，只留淡淡的草木香。
谁说草木无情？
其实读草木，草木就懂你。
我若木，果木，一棵樱桃树。
我若草，花草，一株紫地丁。
作者简介：
孔小荣，安徽省六安市舒城县城关镇人，写作新手，有部分作品发表于《舒城文学》和诗刊，酷爱阅读，尝试各种用诗歌、散文、日记、读后感及杂文等文体记录往事和日常，喜欢灵魂天真的作品。
换一换
