老房子
文/杖化桃林
人生一世，要感激的人或物很多。人有家人外人之分，物有动物静物之别。人自不必说，亲情友情爱情，囊括了世间冷暖，人生百态；要说感激，只因为人是有感情的罢了。物却另当别论。动物也好，静物也罢，本来没有感情，确切地说没有人情；但经历了某些事情，又不得不让人心存感激，念念不忘。
老爸生前最爱讲的几个故事是：乌鸦反哺，羔羊跪乳，湿草灭火，垂缰救主。前两个耳熟能详，后两个却鲜有人言。我也是在听了多年之后，于百度之中搜索到了出处。《搜神记》中讲三国时期有一吴国人叫李信纯，养了一条狗，颇通人性。有一天，李信纯外出会友，不想喝得酩酊大醉，回家路上摔倒在一片荒草地上睡了过去。不巧正值一群猎人放火围猎，眼看大火就要烧到李信纯身边，可他浑然不知。那狗拉他，却怎么也拉不动。于是便跳到附近的水沟把全身弄湿，然后跑回来，用身上的水将李信纯身边的草打湿，往返多次，才使李信纯幸免一死。《镜花缘》中讲前秦世祖苻坚在一次战役中，不幸战败落荒而逃。不料失足掉进了山洞里，爬又爬不上来。千钧一发之际，他的坐骑突然跪在洞边，将缰绳垂下，苻坚抓住缰绳爬上来才脱了大难。一只鸟，一只羊，本能动作，情感有余，人情不足；一条狗，一匹马，感恩戴德，救人性命，虽是犬马之劳，让人佩服与感激并存。
至于静物，别人不说，我自情有独钟；别的不讲，老房子永远矗在我心中。
老房子于1975年盖好，恰是地震前一年。5岁的年纪，屁颠屁颠跟在大人后面搬家，自然也是乐乐呵呵。村里人戏称：将来等你结了婚，这房子就是你的。什么你的我的，前院后院宽敞，东屋西屋明亮，这就是儿时的天堂。
第二年大地震，我和母亲、姥姥住西屋，外甥、二哥和老爸住中屋，两个姐姐住东屋。没有电灯，木凳上的煤油灯左摇右晃。没听说过地震，母亲说，地动了！站不起来，也不知道躲避，和母亲、姥姥紧紧抱在一起，摇晃到墙角，一直到地震平息。二哥和二姐机灵，跑到灶堂，可门栓怎么也拉不开，也直到震后才跑出去。至于三姐和外甥，梦乡依旧。老爸呢，担心着远方的大姐、隔道分家另过的大哥，震后立马派二哥去探听……
老房子是福，让全家人劫后余生。大震后余震，站在外面看着它左晃右晃，终究没有倒下。西墙山一指宽的裂缝儿，让人倒吸口凉气。
于是，老房子成了全村的骄傲，毕竟没有倒下、保存依然完好的不多。远处近处断断续续的哭声，地上汩汩冒出的黑泉，天空响雷闪电，天塌地陷一般。大地震，留给了童年最难忘的记忆。
难忘的还是老房子。没有倒，还可以住，真是不幸中的万幸。假如真的倒了，即便全家人安然，老爸又拿什么再盖？
挺立着，经风霜雨雪，过十岁二十，嫁出了二姐三姐，送我上学，送母亲上路，送老爸进城。
记得和父亲一起，赶马车走十几里到芦苇地拉碱土铺房顶，冬天的风，晴朗的天，母亲在家做熟了饭等候。记得三八节母亲病故，纸钱、白布、哭。记得接老爸进城，大包小裹，老爸轻轻把门上锁……
第一年挣工资，买几捆油毡铺在房顶，一铺就是十年。第十年挣工资，买了焦炭水泥打顶。老爸调侃着说：谁能想到我活这么多年？
2009年，老房子34岁生日之际，老爸走完了八十六年的人生。天赏一岁，地赐一岁，八十八岁。天哭，地哭，全村人都跟着哭。农民本色，吃苦耐劳；农村汉子，宽厚包容。没有文化，却通情达理；没有官衔，却人人尊敬；没有财富，却德高望重。每到清明节，女儿总是忍不住地哭，叫一声爷爷，想爷爷的好，念爷爷的恩。我对女儿说：爷爷的德行，爸爸做不到……
老房子的屋，老房子的灶，老房子的米缸盛满了全家人的口粮；
老房子的井，老房子的树，老房子的篱笆开满了紫色、红色、白色的喇叭花……
老房子是根，春天花开无数，秋天落叶归根；
老房子是家，想时魂牵梦萦，念时感激涕零；
老房子是梦，天地大爱，父母在梦中……
作者简介：
杖化桃林，原名：常化林，男，1970年生，河北滦南人。先后就读于吉林大学、天津大学，获理学学士、工程硕士学位，职业为公务员。平日酷爱思索，善有感而发。所写作品题材广泛、语言朴实、文笔流畅、寓意深刻，偶有作品于各级媒体发表。
换一换
