芍药花开花谢
文/宋泉
我家院里有两丛芍药：一丛是白色的，一丛是粉色的。
芍药是妈妈的最爱的花，我家从未养过别的花。
不记得是哪年开始种芍药花的。它却长势旺盛，花开汹涌。刚开春，爸爸就忙碌起来了。他轻轻地松开地表的一层土，轻轻地，怕弄伤花的嫩芽。铺好碎叶子，撒上一层草木灰，算是给花盖上保温被和施肥了。每隔几天就浇点水。几声春雷响过，芍药芽仿佛得到了命令，齐刷刷地钻了出来。嫩芽尖尖的，非常饱满，肉乎乎的。嫩芽呈紫褐色，饱满而深沉。手一触碰到嫩芽，感觉到十足的弹性。颈苍劲有力，那是一股刺破苍穹的劲道！
自从有了韭菜的加持，我回家总能吃到韭菜摊鸡蛋。有时候我没能及时回家父亲就割下来存放在冰箱里，等我一到家立马就做给我吃。
几场春雨，芍药一天一个样。真如陶渊明所说“春起之苗，不见其长，日有所增”。颈上放叶子了，片片向上，像箭的尾羽。由两丛铺开为两大片，郁郁葱葱。风拂叶摆，姿态万千。
芍药冒出骨朵儿了。有乒乓球大小，骨朵被最外层的叶子紧紧裹着，像个结实的肉球。一天，也许两天，肉球崩裂，裂开白色和粉色的裂纹，呈现鬼斧神工神秘的图案。
蝴蝶和蜜蜂早就等不及了，它们围着刚咧嘴儿的骨朵嗡嗡地轰炸都争抢第一滴蜜露。
花盛放！碗口大小的花朵彼此挨着挤着，推推搡搡，好不热闹！花香扑鼻，甚至有点儿呛人。蜜蜂和蝴蝶采倦了，采腻了，都被蜜露黏在花上，醉卧花丛中。每逢花开时节，我家人流如织。他们拍照，赏花。一个劲儿夸爸爸花照顾得好。爸爸的脸也笑成了一朵花……
“你看，一个大老爷们儿把花养得真好！比老伴儿当年养得还好！”有人说。就在这一刹那，爸爸的花凝固了，凋零了……
我脑海中突然迸现出一幅画面：母亲病情加重了，自己走不动了，父亲趔趄地背着母亲，放在花丛旁，母亲露出久违的笑，父亲呵呵地笑出声来。
芍药的花期只有几天，真是开得绚烂谢得坦然。
别的花凋零的时候都有一个过程，一片一片地落下。芍药花却不是，她一落就是几片甚至是整朵整朵地凋零，丝毫不吝惜绽放的艰辛，丝毫不在乎香消玉损！花瓣很鲜嫩，摔在泥土上不久就化作春泥。不单单花凋零得痛快，连颈和叶子也这样匆匆忙忙地结束一次轮回。花谢之后没几天，叶子突然变黑，颈变脆。几场风吹过，叶子和颈都黑了。爸爸也不再珍爱它，挥起镰刀几下就割完，把它们推到垃圾池里了。
小院安静下来了。没有了花香扑面，没有了袭来熙攘的人群，没有了峰围蝶阵只有一个孤零零的老男人蹲在花开过的地方，静静地，静静地，仿佛世界都不存在。有一天我给爸爸播放《聊斋志异》 的电影《秋生》。他看得入迷。我知道他早就相信人是有灵魂的。妈妈的灵魂肯定凝固在芍药花里面。
“爸爸。咱们在月台的西边也种上芍药吧。”我望着寂寞的月台。第二年开春，爸爸就从东侧的花丛里移栽了不少芍药花。当年就怒放。芍药花是妈妈的最爱的花。她去世后，芍药年年盛开。一丛白芍药，一丛粉芍药，一位老人，一位故去的人，年年厮守，从不爽约。
这样的厮守一守就是十四年，一守就是一辈子！
花开是一种相逢，花谢更是一种期待。花与人就这样厮守了十四年，父亲也走了，化为芍药花。在现世和来世永远相守在一起了。
今春是老两口都不在的第一个春天，我不敢有丝毫懈怠：开春专门回家除去枯枝败叶，早早浇水、施农家肥、松土。每次干活儿的时候，总觉得有父亲和母亲在旁边，他们看着我，冥冥之中在指引着我。我没有丝毫恐惧感，相反感到浓浓的亲切感。他们没有离开我，只是他们年纪大了，干不动了，接力棒交接到我手上了。
韭菜该割了，我收割回家，同样做韭菜摊鸡蛋，就是吃不出淡淡的芍药花香！浇了几次透水，花秧长到胸脯高了，黑油油的、秧子有拇指粗细，多么健壮的芍药！我美滋滋的：我一定把花照顾好，我发誓！
五一前后，我回家收拾院子。芍药有了大大的花苞：东边两朵，西边也是两朵。同样都是一朵红色的一朵白色的。四朵花隔着两米多宽的红砖铺的甬路，彼此守护着、呼应着、耳语着……寂寞已久的小院顿时充满温馨！
我在花下除草，他们时而低头眯眯地看着我。时而在喃喃低语。我们一家人又在一起了。初夏，芍药盛开。两丛花照样开得尽兴，可惜我没有赶上。但我一定感觉得到：红色和白色的花碗口大小，每一片花瓣拼尽全力想开好像要将支撑花朵的枝条的顶端包裹，成为一个花球，我能听见花瓣尽力舒展的芳香的声音。没有风刮过的时候，爸爸和妈妈彼此静静地守望，一语不发；风起的时候。彼此笑逐颜开，满院子都是欢声笑语。皓月当空，月色如水。白色的芍药沉稳宁静，红色的芍药热烈遒劲。一阵香风过，交融不分离！
盛夏时节，芍药凋零。枝头只剩下花谢后留下来的黝黑的花托儿。一个个花托显示着花开花谢。再过几天，枝条也变黑。芍药在盛夏时节走了一遭生命过场。从此沉寂，将舞台让给烂漫的夏花。在泥土中听花开花谢。这就是化做春泥更护花！今天的凋零是对来年的期待。
在仁慈黑暗的怀抱地母里，彼此相约来年挽手萌发、生长、绽放、凋零……小院子花谢了，没有了芳香，没有了枝叶，没有了蜂围蝶阵，没有了我的影子。一切回归到纯粹的宁静，在宁静之下是对来年的期待和一生一世的守候！
我剪掉花枝，把梦也埋入地母的怀抱。
作者简介：
宋泉，男。中学语文教师，致力于读写结合教学。写作宗旨是：关注生活，热爱生活，从生活中汲取人生真谛。
换一换
