读《祭妹文》
祭妹羊山悔远游，
奌滴往事在心头。
世间谁可知身后？
怎奈时光难倒流。
秋夜漫长，夜深人静之际，于乐曲中静静听着网上《祭妹文》的读音，将自己心绪沉浸于袁枚的悲痛中，体会着作者兄妹之间的深挚情谊，被感动着……
这是一种奇特的感受，也是一种心灵享受……
（一）
《祭妹文》是袁枚在三妹亡后八年后，下葬于南京时所作祭文。本文表达了兄妹之间的深厚情谊和丧妹之痛，与此同时，纪念了妹妹的悲苦人生。
从写法上看，本文首尾呼应，作者笔走轻灵，感情一以贯之，如涓涓细流，从心里一一流出。先由眼前葬地带出亡故前因，自然忆及往事，然后由昔到今，一一叙来。由幼年两人同处，再及妹妹重归家相处，再及意外永别，再及妹身后安置，再回到眼下，坟前离别不舍，全文连绵贯顺，自然通畅，浑然一体，我们很难划分具体结构。只能逐段分析。
看首段，叙年，月，事由。似乎是祭文一般作法，实则不然，＂葬三妹索文于上元之羊山”为本文源头，全文之悲情之泉眼。
第二段便由这个葬于羊山而起。袁氏本出生于浙江，素文却由兄葬于羊山，又是为何？因为袁枚全家时居于南京随园，素文随兄生活，故葬于南京之地，便于坟前祭奠。按传统惯例，女儿出嫁随夫，死亦葬于夫地，素文却由兄而葬于异地。作者由此感慨说，三妹啊，你生前恐怕就是作梦，也想不到南京羊山竞然是你最后葬骨之所吧。
生前依兄，死葬他乡，是素文生死无归也，素文的一生实则是悲情的一生。此则缘故何在？这就自然引出了第三段。素文生前遇人不淑，因固守＂一念之贞＂，终至＂孤危托落＂。而这一贞之念，却来自于二人的幼年同处。这就自然引出了对往昔的回忆。同时归咎于己，昔日兄妹亲密相处读节义书，竞是素文以后悲剧之因。造化弄人，是也非也？所以二、三段作者充满人生无常，祸福难测的感慨。
四段便述儿时事，昔日捉虫，埋虫，妹一幅天真童态，掘穴埋虫，同眼下怪穴葬妹，何其相似，怎不伤感！二人同读书之童声，兄远出而妹悲，中式归而妹喜，如此情景，一一历历，如在眼前。然如影随身，似存而虚，可忆而无可取。即使时光倒流而不可至。如何叫人不伤悲。
（二）
在回忆了兄妹幼年相处，两情依依往事后。袁枚又回忆了三妹婚姻失败，同高氏离异归家后同家人相处后的情景。他先赞颂了妹妹的德、才，关心长輩，又通文墨，无论是生活上还是文艺上都是自己的好助手。特别是＂妹之悲，己之喜”一句，更显悲哀。今妹去，自己痛失一臂矣。
赞美了妹妹的才德后，作者又描述了自己病后，妹妹彻夜难已入眠，不断使人打听病情，后又讲好笑的故事以慰兄长。如今人己去，自己生病又有何人关心。
作者最后记述了妹妹生前，最后的生离死别。妹妹虽病，却隐瞒病情。作者以为病情不严重，于是远游扬州。结果妹妹病情加重，还怕哥哥忧心，不让告知。作者还是在梦里见妹妹告别，情知大事不妙，飞舟渡江，结果迟归了仅仅几个时辰，发现妺妹四肢尚温，一目未闭，似在等他回来。作者大痛尤悔，早知如此，当不远游，即使出门，也当同妹妹把生前事一一商量妥贴。如今离別，只有自己身后才可相见，即使这样，死后还不知有无知觉，能见不能见，真是生离死会难再料，此憾绵绵无绝期。读到此处，尤令人悲通。我们这里也可以看出一些语句有韩文公《祭十二郎文》的影子，但这并不说袁枚抄了韩文公，只能说千古伤心人同有情怀吧。
回忆完了往事，作者又回到了眼前，说他已替妹妹完成了后事。然后照应文首，谈到妹妹的葬地，由于江广河运，难于回归故乡，只礼埋在南京。周围还有几个家人陪伴，料想妺妹当不寂寞。由妹妹的落脚作者又想到了自己的身后，无子，只有两女，族弟阿品也没有儿子，如此说来，自己的身后事是不可知了。读到此处，我们似乎读到了红楼梦中黛玉《葬花词》中所说的＂侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁＂，只是更感凄凉。
诉完了妹妹的生前身后事，作者作了全文总结。＂呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。＂真是生离死别，恋恋不舍。我们仿佛又回到了诗经里的句子；昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。我心伤悲，莫知我哀！充满了伤感。
《祭妹文》同《祭十二郎文》的有些句法，很相似，但用在文中，很妥贴，原因只有一条，情真意切焉。
古代三大祭文，《祭十二郎文》是韩文公在侄子头七祭祀堂前哭出来的，故哭泪泣血，痛不欲生，情不自抑，以至口不择言。而欧阳文忠《泷冈阡表》是他功成名就后，在父亲去世五十六年后，为表彰父母恩德而写出来的，己不复年轻时的激情，不悲且自得。而《祭妹文》是袁枚在妹妹去世八年后下葬日前后撰成的。事经八年沉淀，己无亡日之激动和感情波动，但兄妹情深，旧事历历，一一如至眼前，故用笔轻灵，娓娓道来，尽致悲情，感人至深。故此文，不是哭出来的，也不是写出来的，是从笔下流出来的。
二一年记于十月二十九日晚
换一换
