母亲的红棉袄
文/徐爱花
母亲有一件红棉袄，平绒面的，红得很鲜艳，是她出嫁时的嫁衣。
外婆家景不好，母亲出嫁时没多少嫁妆，这件红棉袄，想来是她的嫁衣，所以母亲特别的爱惜，在我的记忆中，几乎没见她穿过。
大概我四岁左右的时候，那年的冬天特别的冷，池塘里结了厚厚的冰。那天上午，记忆中的太阳象要融化的蛋黄，软绵无力的挂在天上。我跟同村的几个小朋友在池塘边玩，不知哪个带的头，大家都跳下了池塘，在冰面上又蹦又跳的好不开心。堂弟突然匆匆爬上了岸，不知是不是看到冰面裂开了，其他人毫无防备，全都掉进了水里，也不知是有人路过把我们拉上了岸，还是自己爬上了岸，所有人一哄而散。
只有我不敢回家，怕母亲发怒的样子，想来，小时候母亲对我很严厉，内心里，对她是畏惧的。
于是蹲在一间屋后，看衣服上的蒸气悠悠的在空气中慢慢消散，再徒劳的用嘴去吹那薄薄的蒸气，指望那有气无力的蛋黄一样的太阳可以晒干我的衣服。
不知道蹲了多久，母亲听说后找了来，板着脸，一脸严肃地看着我，我低着头，不敢看她的眼睛。等了许久，母亲只是站着没动，也没打我。
不知站了多久，她才沉声道：“走，回去！”
乖乖地跟着她回家，她麻利的脱下我身上的湿衣服，扔在榻榻米上，在我穿内衣毛衣的时候，她爬上阁楼大衣柜拿出她那件红棉袄，也许我实在太小衣服太大，还厚实，她比了一下，犹豫了一会，脱下了身上的薄棉袄，给我穿上。
那衣服好长，几乎拖到地上，袖子卷半天，也只勉强露出几个手指来。红棉袄只亮了下相，母亲没舍得穿上，又给放进了大衣柜，想来是怕干活弄脏了衣服，她重新找了件旧外衣穿上了。
在我十岁的时候，母亲拎着大包小包的离开了家，跟父亲闯天下去了，临走时，她把红棉袄看了又看，终于没舍得带，她以为不久，她就可以回家，最心爱的东西，当然是放在家里才放心。
我想，母亲临走时一定想，她很快就会回家的。
那些年冬天好冷，个子渐长，之前的衣服小了，没法穿了，有同村人看着怜惜，把她儿子的棉大衣送给了我，那些年，就一直穿着那件村人送的蓝灰色的棉大衣。没有毛线裤，就外裤套一条又一条，穿二三条还是不抵寒冷，手脚上长满了冻疮。
几年后，老屋拆了，我和弟弟被父亲安排到姑妈家寄居，所有的家具，则放在堂叔家新建的房子里，包括那个装着母亲红棉袄的大衣柜。
跟着父亲走南闯北的母亲，离她的红棉袄越来越远。
在姑妈家寄居的我，每逢寒冷的冬季，偶尔也会想起母亲那件红棉袄，伴着记忆而起的，总是那个掉进冰水里的冬日，母亲的衣服象长袍一样的挂在我的身上，渐渐，母亲那件红棉袄也淡出了我的记忆。
在我二十岁的时候，在堂叔的催促下，弟弟回乡处理了所有的家具衣物。
数年后的一次团聚中，母亲问以前的家具怎么处理了，弟弟用轻快的语气说：“大衣柜都坏了，拆了当柴烧了，还有一点东西，卖收破烂的，换了几块钱。”
母亲低低的叹息一声，沉默了许久，终于还是开口问：“大衣柜里有一件红色的棉袄，怎么样了？”弟弟想了下，大概没想起里面有件红色的棉袄，满不在乎地说：“里面的衣物朽了，都扔了。”又沉默了许久，母亲用怨艾的口吻对我说：“你在姑妈家的时候，怎么不知道回去把衣服拿去穿呢？”
想想那些年在亲戚家，脑中不知觉闪过冬天里缩着脖子在寒风中上下学，冻得瑟瑟发抖的场景，是啊，那时怎么没想到回去拿母亲的衣物来保暖呢？记忆里还是母亲拖地的长袄。
脱口而出：“衣服太大了，我穿不成。”
“你穿不成？”抬眼看到母亲正用吃惊的目光看着我，脑中闪过那拖地的长袄，再看看眼前的母亲，我比她高半个头，难怪她用吃惊的目光看着我。
突然明白，许多年来，我的记忆一直沉浸在昨天，错过了母亲的红棉袄，也给母亲一个遗憾。如果不是童年时强烈地感觉母亲衣服的庞大，少年时的我应该可以穿上母亲的衣服，毕竟，也曾无数次的想到过它。
就算是一件我穿过的衣服，我想，母亲应该也会乐于收藏，就象收藏一段年轻时的梦。
想起母亲的红棉袄，忍不住会有心疼的感觉，心疼母亲的青春不再，心疼母亲的居无定所，也心疼那种怀物却无物可睹的失落！
母亲的红棉袄，象掷在岁月里的伤口，灼痛母亲的时候也灼痛我。因为，和母亲一样，她的女儿也在漂泊，居无定所，不断在岁月中遗失一些珍爱的东西，欲想回头偏难回头，唯留下一个个伤口。
也唯有失去过的人才明白那件红棉袄的份量，在母亲的心中，那是一道难愈的伤口。
作者简介：
徐爱花，出生于江南水乡普通的农家，父母年轻时出外闯荡，从小在亲戚家长大，后机缘巧合来到云南。寄人篱下的生活教会我独立，不寄希望于任何人，智商在线，情商不高，喜欢用一支拙笔，写走过的路，见过的人，看过的风景。
换一换
