我的岳母
文/金成
婚前的那两年，我在岳母家过了足面食瘾。岳母是武威人，善做面食，半个月里，岳母能面不重样。之前，我也就吃过新疆拌面、兰州拉面、河南烩面，而真正让我对面食有了耳目一新的认识，还是岳母的家常面。行面、面皮、面饼、转百刀、凉面、臊子面、清汤面、扁豆面，让我吃得目瞪口呆，揪片子、炮仗子、手擀面，面面劲道，酸菜面、浆水面、宁汤面也让人吃出了厚重的历史感，油饼、花卷、蒸饼、烙饼、羊血馍馍，也是个性十足，特色分明。油果子、馓子、油塔子、麻花、江米条、油炸糕，琳琅满目，香气扑鼻。
临近年关，最大的工程就是包饺子，馅料除了大肉白菜、萝卜牛肉、羊肉芹菜、鸡蛋韭菜，还包一种馓子粉条馅的饺子。包子除了各种肉馅糖馅豆沙馅外，还有油瓤包子，就是牛羊油汤面为馅的包子。过年的馍馍，为了讨彩头，总要掺上各种色素，什么红曲、姜黄、香豆子、胡麻、红花绒、红枣。瓶瓶罐罐摆在案头，抻面抹油上色，折叠揉搓一气呵成， 真是让人大开眼界。
我父母也是闲不住的人，结婚前一年冬闲时去了一趟岳母家，回来逢人便夸岳母的勤劳，这样的勤劳，需要经过多少年才能养成。想想十几口子的大家，没有一个勤快麻利的人，如何维持一家子的日常周转，没有人计算过她老人家，一天工作多少个小时，一个夏天手洗多少件衣服，纳多少双鞋底，粘制多少张袼褙，淘洗过多少袋麦子，割过多少捆芨芨草，从鸡窝里捡回多少枚鸡蛋。
在远离集市的那些日子，岳母家自制蓬灰，香豆子，酱油醋，每年都会腌制几大缸酸白菜、酱黄瓜、黄豆酱，晒几筐干馍馍，晒多少把萝卜干、豆角干、茄子干…… 家大事多，每天天麻麻亮，岳母开始忙碌起来。捅炉生火，倒灰扫院，喂鸡喂狗喂猪，抽空还要剪羊毛纺羊毛，搓麻线，擀毡擀毯。
岳母熟知各种农活的技巧。初到女友家，她老人家会时常告诉我们一些劳动技巧，有次我挑麦捆子装车，总是挑散，岳母见我沮丧的样子，就说，农活也是粗中有细，要轻挑慢送，这话给了很深的印象，干啥事都有规律，都有窍门，这话已经超越了农活的范畴，已上升到了生存智慧，真是智慧在民间，智慧之人就在身边。
岳母在刘家后生眼里有绝对的威信。当年，刘红父亲的两个弟弟，两个妹妹，都是岳父岳母操办成家的，刘红奶奶还健在时。几家的娃娃，也是时常送到乡下度假，岳父岳母就像自家的孩子一样养着，惯着，这些孩子开学了都不想被自己的爸妈接走。我的刘刚哥，燕子哥，慧慧，军军，那次见到岳母的，都像小时见到娘亲一样。
岳母对刘家作出了巨大的贡献。岳母嫁到刘家，刘家已是四世同堂，后来有了重孙，又是五世家庭，岳母在庞大的家庭里，以极大的耐心，包容之心，将大家打理的井井有条，除了伺候太爷太奶爷爷奶奶，为他们养老送终外，还拉扯了小叔，小姑，以及她的几个孙子外孙。
岳母娘家也是当地大户，亲戚多，交往多，岳母为人公道，很善于平衡各种关系，在脾性不同的亲人面前，我没看过岳母生过一次气，当众发过一次火，即便有不满，交流时，也是语平调顺，这都源自岳母宽广的胸怀与早年接受的良好教育。她是一位真正的大家闺秀。
老老小小居于一院，年复一年，开销大，需求杂，手头又不宽裕，若说没有心烦意乱的时候，绝无可能。但在大面上，你压根看不到她内心的愁闷。岳母大度，最大的特点是融通，她总能站在对方的角度去处理事。她很好地继承了古凉州留下的温良谦恭让，即便明知对方言有不妥，也不道破让人难堪，这种语言上的分寸感，是种过人的交往能力。这种能力体现出的是思维的敏锐性，应对的分寸感，这是识人无数，待人良多后的修炼的境界。
在乡下，我见惯了邻里间的恶语相向，包括亲戚之间的大打出手。但是岳母却能让一大家子，和和美美，让每个人舒舒服服，岳母识人待人的高超能力，这样的能力这样的威信，在更大的群体中就是优秀的组织者，听刘红讲起，七十年代初期，岳母当了多年的民兵队长和妇女主任。
岳父去世时，刘红还有一妹一弟没有成家，刚刚成家的哥哥，也是清贫度日，这个时候，在那些发了财的富亲戚面前，岳母没有乱了心思，待人如常，既不艳羡，也不埋怨，抵御着金钱对情感的瓦解，依旧与各类亲戚自然走动，没有因为经济的变化，而心生不同的态度，这绝对是一种极高的修养，亲戚之亲，是情，而非亲情之外的东西。她很淡泊，从这就可以看出她老人家对人生有着通透的理解。
2021年总场给她颁发了光荣在党50年的纪念章。上个世纪七十年代初，岳母就积极要求入党，可以想见，岳母当时是怎样一位昂扬向上的先进青年，在发展党员严苛的时代，付出多少努力，才能被场部评为党员。我的眼前一下子凸现出塞罕坝国营林场，想到了«最美青春»中那个思想进步工作积极，待人热情，乐于奉献，坚持原则的覃雪梅，每次从反映积极投身社会改造建设时代的博物馆走出，我都会想到岳母这样的人，那些举旗子的，开拖拉机的，上台做汇报的，胸带大红花的毕竟是有限的，千千万万的普通党员还是像岳母这样的：听党话跟党走，竭尽所能，奋斗的一生。
我与刘红闯荡乌市时，也经历了一段动荡期，我们忙，儿子小，岳母精心照料着源源和我们的家，陪我们走过了最艰难的一段。那些年，每到暑期，岳母就盼着我们回农场小住，我想留在城里打点工，岳母就打消我的顾念，在刘尕的老房子里，专门给我腾出一个空间来，让我写作，她老人家多么希望，我能写出点东西，这让我极其感动也十分地愧疚。
有段时期，我贪了小钱无心工作，岳母也对我提出了委婉的批评，实践证明，老人能抓住社会的主流，能在晚辈迷失方向的时候，给他们指出一条正确的路来，后来国家取消了教培，证明了岳母过人的眼力。我转到新校后，岳母也不断地鼓励我干出名堂。
岳母是个重情的人。2006年从北京途径兰州，2009年从青岛返回，路过兰州时，都不顾身体疲惫，去看她老家的姐姐，看那个把她从水渠里拉出来的姐姐，这位姐姐两次来疆，她也是全程陪同。她还有一位姐姐在乌鲁木齐，每次到我们这来，她都抽空去看她的姐姐。每回讲起姐妹的家事来，也是声情并茂，仿佛回到了从前。刘家张家这些年的大事小事，她也是亲去安慰祝福。
她深爱着她的孩子。她看自己的孩子的眼光是令人嫉妒的，每次家人聚餐时，她对子女的那种欣赏赞誉欣慰之情，是不加掩饰的 ，那是极其自然的佛光。有这样的目光，那个孩子，不为之努力，那个孩子不在这样的佛光照耀下，坚韧地奋斗。
在岳母总场的库房里积存着几代人的老物件，每个物件都有一段生动的故事，每件物品，都能唤起你对一段往事的回忆，每个锈迹斑斑的物品，都有一段亮晶晶的故事。
岳母今年已经八十岁了，这是我们两家最后一位老人，我最渴望就是想让老人，给她的儿女讲讲她的过去，讲讲她积累的生活智慧，讲讲老人最大的心愿。岳母是个平凡的人，却也是一个有家国情怀的人，一个有一份光发十分光的人，这也正是岳母一家走出困境，走向幸福的力量所在，这也是兵团战士屯垦戍边，抗风御沙，无私奉献，追求幸福的具体写照。
总觉得，速写式的散记，写岳母和岳母一家过于单薄，这个家族应该有人记录传奇的百年历史，从民勤逃难到新疆的百年，期间发生了多少动人的故事，这些故事，也许就是就是新疆的近代史，就是兵团的创业史，就是边疆儿女建疆兴疆稳疆润疆富疆的历史缩影。
作者简介：
金成，男，56岁。自中学起开始发表文学作品，至今已发表文学作品近百万字，中文系毕业后，长年在执教高中语文教学，业余笔耕不辍，在单位兼任文秘宣传工作，指导学生获全国作文一等奖多人，多次获得各级各类文学征文奖项。
换一换
