作者：王玉权

2024年7月20日，住在老家的大女儿电告，猪定子去世了。似一道闪电划过心扉，我凛然一愣，不由得长叹一声，长房灭门绝户了！

过去农人给新生儿取乳名，看似随意，实有讲究。头胎若是男娃，龙蛋似的宝贝着呢。名中必有“定、存、锁、扣、网、罩”等字眼。农人笃信贱物好养，必配以猪、狗、马、牛等属相或寻常物件名。

“猪定子”可算是代表作。是人们对他从小及大到老，喊惯了的名号。大名王玉珠却极少有人叫，只能印在身份证上或记录在公家的各式表格上。依属相推算，寿终正寝时当为78岁。

想当初，他来到人世时，长房是何等的热闹喜气。在旧宗法里，他作为长房长孙，就带有天生的光环和荣耀。听长辈说过，烧三朝、庆百日、祝抓周，举族欢庆。红蛋动箩挑，喜筵摆了几十席，戏班子来唱了三天三夜。我比他年长七岁，照理该记事了，脑中犹存有朦胧印象。

在庄上王氏可是个大家族，共有七房。老太爷(曾祖)名讳钜万，生有七子二女。第二代祖辈“金”字排行，分别为瑚、琏、玉、瑢、理、玺、珑。大姑奶奶金玲嫁给本庄顾姓，小姑奶奶金瑛嫁给秦家垛秦姓。第三代父辈“长”字排行，除长房无后外，均是单传，分别为义、春、信、太、明、林。

我们那里叫祖父为爹爹，伯父为大大，叔父为爷子。前文所述长房无后，何来长房长孙？听我明白交代一下。

长房本无后，七房老爹爹王金珑前妻生了王长林。后续弦顾氏，连续生了长吉、长余、长祥三个儿子，破了其他各房单传的例，共有四个儿子。依宗族惯例，便将王长林承祧长房，猪定子王玉珠即是王长林所生，成了长房长孙。我们“玉”字辈，属王氏第四代了。

按族谱正式排序，应为“裕”，后人图省事，便约定俗成写作“玉”。若放在过去是绝对不允许的，现在谁去掰这个江山？有人已不按谱排序了，随心所欲地取名，嫌那套老土，简直不上家数乱了套。无可奈何。

开山祖老太爷五十多岁上去世，遗下七男二女，全凭秦氏老太太独打天下，创下了偌大家业。长房王金瑚竭尽长兄职责，辅佐老太太几十年，劳苦功高。曾祖母秦氏是农村妇女中少有的女神级的传奇人物，威信极高。

老太太有言，在她咽气前，不许分家，七房几十口全在大官中过日子。七房媳妇谁也不敢违忤老太太的旨意。可以想象，扮演管家角色的老大王金瑚，为了应付琐屑的日常生活，摆平纷繁复杂的人际关系和处理大大小小的纠纷矛盾，是何等的辛苦和劳累。

我想象，老太太秦氏俨然似红楼梦中的老祖宗贾母，实际上的当权派。长房王金瑚则似王熙凤式的管家人。

我们后代子孙无法想象，一个普通农家的老寡妇，几十年间，操心劳碌为一房房儿子娶妻生子，买田置地，砌房造屋；为管理生齿日繁的特大家庭及维持生计应酬交往，该要付出怎样的心血和智慧。

老太太犹似饱经沧桑的老船长驾驭着一艘真正的亚诺方舟，行驶在小农经济的汪洋大海之中，遏惊涛，破巨浪，避险滩，七弟兄齐心合力划桨，老船长指挥若定掌舵……。若写出来，定是部卷帙浩繁的红尘中小人物的奋斗之歌，惊心动魄波澜壮阔的创业传奇。这不是天方夜谭，是我们家族的光荣既往。

听长辈说过，老太太89岁归天时，送葬队伍如雪龙似的排了四五里，连清廷地方官吏也设摊路祭，送匾额表彰这位有功于地方公益的普通农妇。享有这种哀荣是很不寻常的。

老太太已活成了精，后事早已谋定。她老人家生前一再告诫各房，人均三亩田，一亩供吃，一亩供穿，一亩供用。不求大富贵，只求小自在。一应后事，全是自掏腰包，不动官中一文。所以大家庭解体时，没有出现大的矛盾冲突，基本风平浪静。避免了分家常见的父子反目兄弟阋墙的悲剧，也算是一桩奇迹。

遵老太太遗嘱，两排祖屋分给了长房和幺房，算是对劳苦功高几十年老大的补偿和对老巴子的偏爱。

祖屋在庄东一巷中段，门前有条砖街通向东码头。淘米洗菜拎水，我小时候天天经过。对于长房大爹爹王金瑚巳无甚印象。印象深刻的是祖居东院中的几株大枣树。树冠庞大浓荫蔽天，天然避暑胜地，伢子们聚集嬉戏的乐园。

夏日骄阳似火，这里一片荫凉。树上挂满油亮的珠子似的青枣，引得馋虫们骨碌碌地盯着瞧。羡慕雀子们这枝跳到那枝，叽叽喳喳地谈情说爱的自由。偶尔掉落几颗青枣，小伙伴们会一哄而上地抢夺。抢到手，管它虫斑不虫斑的迫不及待地咬一口，阿呀呀，酸死了，舌头像狗似的伸出来老长，两只眼睛挤成了细缝，好滑稽。再有青枣掉下来，仍去抢，用来作弹丸，玩得津津有味。

到了秋天，枣子褪去翠綠的外衣，变得浅黄，淡褐，染上红晕红斑，继而变成一盏盏的小红灯笼，在绿叶的衬托下，煞是好看诱人。馋虫们便不思茶饭，整天泡在这里守株待兔。成熟了的大野枣不似青涩时光，它们会不时掉落和伢子们捉迷藏。院子里会不时爆出馋鬼们的欢笑声，天天夜里做着甜美的梦。直至秋风萧瑟，树上的枣子日渐稀疏以致被大人打光，伢子们才恋恋不舍无可奈何去离去。

其时的屋主已换作从七房过继来的堂叔王长林和堂婶莲珍子。两个大人都是好脾气，对伢子们在东院里再胡闹也从不干涉。树再高，枣刺再恼人，顽皮入骨的馋虫们总有办法吃上如雀蛋大的野甜枣。哪怕爬树被枣刺弄出了血也轻伤不下火线。成熟的野枣甜津津脆崩崩还有点酸溜溜粉丝丝的，这种复杂味道的诱惑力是不可抗拒的。那段日子，伢子们连饭都不想吃，打的饱嗝，放的屁儿怕也有甜味吧。其他大人总对我们责备斥骂，甚至施以皮肉之苦，我们对房主人王长林和莲珍子充满了好感。这段童年记忆是永不磨灭的。

猪定子小我七岁，此时尚未出世。长房占有祖居，底子不薄，两口子又正值年轻力壮，小日子照理是应当不差的。

承祧给长房的堂叔小印子王长林，先天不足眼力不济。走路夹菜都要斜着眼看，但浑身是力气，不讲究吃穿，不怕吃苦受累，如同一个老长工，一头老黄牛。

我的这个堂叔和他儿子猪定子一样，人们惯常都不叫他们大名，就叫小印子，我们小辈就叫他小印爷子。周年到头未见过他有双跟脚鞋子，赤脚大仙一个。也从未见他穿身合体衣裳。天气稍暖和些，就只穿条大裤衩子，肩上搭条灰不拉叽的大纱巾擦汗。庄上人逢重活脏活都喊他去做，宛如一公共的大伙计。如脱土墼、扒泥、刷草、掏粪等，有求必应，从不推辞。吃刮工钱，也从不计较。

旧时农村，基本家家土墙草顶。盖的草叫刷草，刷草即精选的麦秸。把碾过的麦秸堆成垛，麦秸垛比穰草垛更密实，没点力气很难抽拔出来。抽的过程也是种淘汰过程，有一定长度韧性的草一把一把地积有一大卡了，再在石磙上反复抽打，进一步淘汰残枝败叶，存下的就叫刷草，即经刷过的草。这样的麦秸才能成为苫盖房屋的材料。

麦收后的天气已很热，刷草过程中灰尘喷喷，令人窒息，呛得人喘不过气来。碎叶麦芒和着汗水，粘在皮肤上，又刺又痒又腌人，浑身上下好像有十万只虫子在咬噬。这活计是很令人发怵的。别人不想干的活，小印爷子不拒绝。嗓子冒烟了，就到河边掬捧水润润喉继续干。

深秋的河水已有寒意，和惯常一样，小印爷子扛着扒泥钩子，身子半浸在水中，边扒泥边推着舟船，为人家或生产队扒泥。扒泥这农活通常都是妇女撑船男人操作，他像条蛮牛，一人包揽了。

冷天，小印爷子就替人家拉磨舂碓，因去大力，往往单衣薄衫的，反正都是苦力活，当牛做马的命。

我奶奶是有名的善人，对这个侄子的秉性再清楚不过。只要见到小印子来我家闲扯淡，就知他的来意了。他有个坏毛病，一步三个谎。比如问他吃过呐？他必说吃了吃了，实际空心饿肚的，假充大公鸡。奶奶也不揭穿让他难堪。说结锅后还多小半盆疙瘩汤，你吃了后代我拎两量(水桶)子水吧。他必如狼似虎恨不得把盆也啃下肚。奶奶常叹惜，莲珍子不胎咍(方言，没出息的意思)，好女旺三代，孬女败满门。知他家里揭不开锅了，常常周济他一升半合的(这里的合读若葛音。旧时十合一升，计量单位。)小时我见过许多次。

忽忽几十年后，我老伴也如奶奶似的心善，每次从城上回老家，总舍不得瞎爹爹(以子女的名义称谓他)，丢个十头二十块的，聊表心意。

总之，小印爷子苦了一世，最后死了像条老狗，还是族人集资才办了丧事。

一切坏在我那堂婶莲珍子手上，好吃懒做败家精。用句乡下人的土话形容，懒得屁眼里掏蛆了。

粗一看，莲珍子生得红白脂棠的，稍事梳洗，能数得上一女中人物。可阑板(江淮方言，少有的意思)见她光鲜过。常言道，女人不必自夸，是滩烂狗屎还是一朵花，就看丈夫的鞋，儿女头上有没有疤。

不说小印爷子周年拖鞋撒脚了，堂弟猪定子玉珠堂妹玉娟，可谓惨不忍睹，都是光秃秃的疤连疤的疙疙瘩瘩的癞痢头，数数没几根毛，令他们饮恨终生。

公子哥儿可以两手不沾阳春水，家庭主妇能吗？莲珍子连自己都懒于打理，更顾不上儿女了。小玉娟传娘的代，小脸模子蛮好看的，可惜一头癞痢破了相。毕竟是女孩子，打小就懂得自爱，大热天的也要戴顶头巾遮丑。背地里不知哭了多少回，悔恨小时不懂事，抱怨懒惰的娘老子害了她。

猪定子上过几年学，识得几个字，人是烂忠厚老实，说话也不得高声。身无所长，又是个癞痢头，难看死了，哪个姑娘看得上呢？家境如此，终于熬成了老光棍。他一世也未尝过女人的滋味，白来人世走一遭，是连虫子也不如的可怜的人生。晚景更凄凉，养老院里度时光，等死。

王氏祖居曾是叱咤风云的老祖宗秦老孺人的司令部，虽是农家草屋，也自气象不凡。分给了长房，令其他各房艳羡。上好的杉木梁柱，高大宽敞。满屏的杉木板壁，油光锃亮。精致的桌椅橱柜，厚实高高的门槛，不输高门大族的规制。大院里的几株粗壮的令伢子们魂牵梦绕的野枣树，无不显示一殷实农户的兴盛气象。底子不薄，一切全在莲珍子手中败光了。

败家子都一样德性，不是自己骨头挣的，崽卖爷田不心疼。尤其在那三年困难时期，全民大饥荒。只要能换到吃的，哪管它价值如何；只要能烧的，哪管它名贵不名贵。全堂老爷柜，四角包铜螺钿面的八仙桌，一对可装两担米的绿釉墨釉的大瓮缸，真如翡翠墨玉似的，均三文不值二文换了几斗米卖了。

那年头不仅缺吃的，也缺烧。不值钱的大睡柜，劈了下锅膛。板壁，劈了烧。大枣树，锯了烧。

一天，一个被乡下人呼为“别宝猴子”(指会鉴别珠宝的人)的外乡人，见到他家院内晒着的两块弧形木板，两眼放光，挪不动腿了。拿在手上左瞧右瞧，又叩又掂。声言要买，开口价就是二百元。那辰光没百元大钞，十元一张的“大团结”乡下人都阑板见。二十张大团结可谓是一笔巨款，发财了。莲珍子喜不自禁，毫不犹豫地卖了。

你道这两块木板为何如此值钱？它非普通木头，是贵重的金丝楠。是从老太太身下的钱鼓子上拆下的。当年这钱鼓子是老太太的保险柜，里面放有一串串的铜钱，一摞摞的铜板，一封封的纹银。保不齐也曾有一根根的金条。因年深日久，黑不溜秋的丢在房旮旯里不起眼，不知是件老古董，以为是个废物。罪过，有眼不识泰山。好可惜，写到这，我心都有点疼。

一晃到了破四旧的荒唐岁月。老祖屋里巳无长物，空空荡荡，无旧可破了。本来底子不薄的长房成了赤贫户。小印子猪定子父子那点工分，只可勉强糊口。莲珍子受不了这穷跟了别人。最后连祖居都卖了，长房彻底衰败。

莲珍子跟了个什么人？出身贫雇农比武大高不了多少的光棍矮羊林子。这类平日在庄上无甚存在感，上不了台盘的人，时来运转，鸿运当头。贫下中农领导一切，忽地从地下冒出了头。他们扬眉吐气地登上了历史舞台。高喉大嗓地训斥“地富反坏”四类分子，对其挂牌游街批斗。羊林子就是这类乘时发迹的新贵。

矮羊林子一直穷，四十几了，仍是竖起来一条横下来一根。因同在一个生产队，乌龟看上了王八，懒惰的莲珍子自然地成了他的猎物。在他的眼里，什么人伦法律，一概藐视，光天化日之下，抢占有夫之妇公开姘居。虾子还有三条血筋呢，小印子猪定子父子被人骂为囊包废料，没一点男人的血性。这对生性懦弱的父子，对莲珍子的背叛敢怒而不敢言，更遑论行动了。荒唐岁月里的一笔糊涂账。

莲珍子和矮羊林姘居后生了一个女娃。长大后，成了玉娟第二，也是一头癞痢。真是作孽，糟蹋女儿身。碰到这样一个极懒极脏毫无女德的妈妈，真是儿女的天大不幸。

天高皇帝远，矮羊林子仗着贫雇农的身分竟敢公然违法，谁去讲理？封建宗法势力早巳被打得落花流水，家族虽大，谁也不想出头，不敢出头。那辰光的长房是扶不起的阿斗。

目前兴起股修谱热，凝聚人心认祖归宗，诚然是种可喜的文化现象。但在百家姓中，九牛一毛罢了，响应者并不普遍。许多家族的后世子孙对此无甚兴趣，什么排行不排行的，有的反讥为土老冒，取名很随意了，很令吾辈兴叹。

十多年前，瞎小印子王长林巳去世，还是族人集资才办了丧事。这次猪定子去世也是如此。谁还为他承祧呢？你要有遗产，人家才肯为你承祧的。长房至此绝了户。

至于那个莲珍子，不提也罢。若提起，人们会极轻蔑地骂一声，早烂框子了！

唉，长房的一手好牌，终于输得精光！