饮绿

文/北玥

人们透过茶，是在渴望着什么。简单地说，是渴望着渺茫的自由，渴望着心灵的悟境，或者渴望着做一个更完整的人。

——林清玄《常想一二，不思八九》

八月暑末，踏着微凉细雨，我来到了沈从文先生笔下“美得让人心痛”的沅陵。与沅陵的初见，伴随着火红晚霞与日落燃江升腾起的层层水雾。烈火像是由水而生，仿佛被混天绫打散了一般，从江面上铺开。

这一初识，她以薄纱轻掩面庞，披着沅水制成的绸缎，以炙热又温婉的模样同我问了声好。

要了解一座城市，最好的方法就是透过她的饮食和人文。六天七夜，漫步在沅陵的绿水青山之间，我感受到自己从内到外经受了一轮洗礼。入眼尽是碧翠，大自然鬼斧神工，将调色盘上的一小块色区借了来尽情肆意发挥。苍绿、蓝绿、梧枝绿、飞泉绿[1]……各式各样的绿色铺展晕染，而这所有绿色中最引人注目的，还要属带着茶香的那一缕。

余秋雨先生曾说：“一杯上好的绿茶，能把漫山遍野的浩荡清香，递送到唇齿之间。”[2] 碣滩茶便是沅陵最具代表性的绿茶。在沅陵的大街小巷中，随处都能见到售卖茶叶的店面，淡淡茶香透过竹窗飘至室外，沁人心脾，不由自主地牵绊住了游客的脚步。

林则徐盛赞沅陵“一县好山留客住，五溪秋水为君清”。好山好水出好茶。从唐代起就被列为贡茶的碣滩茶外形嫩绿圆润，身骨匀称，形、色、香、味均独一无二。茶馆的老板娘热情地招待了我们，穿着一袭墨绿旗袍的她站在一罐罐封装好的茶叶边，声音温婉亲切。

她拿着陶制小红壶煮了水，夹起绿茶放进玻璃杯，沿着杯壁熟练地注入少量温水。在水流的冲击下，玻璃杯中的干燥茶叶旋转起来，像芭蕾舞剧中聚光灯下立直绷紧的脚尖。略一摇晃震荡后，她将玻璃杯小心倾斜倒尽水，这一步谓之“醒茶”[3]。

杯中余温一点点唤醒绿茶曾经吸收天地精华的记忆，将杯放至鼻下，能闻见一股浓郁独特的香气。

再注水，这便是第一泡。

一口入喉，冲进唇齿的绿茶味道极具攻击力，一瞬间便占满了整个口腔的草木香。待到将茶水咽下，仔细咂摸品味，它清冽回甘的味道再度侵袭而来。越是品尝余韵，它越是甘甜，在味蕾上跳舞，肆意地侵占浸染专属于碣滩绿茶的滋味。

第一泡茶饮毕，老板娘重新煮水，开始了第二泡。

如果说第一泡茶是绿茶大摇大摆地张扬展示属于自己的特质，还略显苦意，那么第二泡茶就完全是绿茶甜美的体现了。它沿着食道暖暖地流入胃部，将沁甜顺延给五脏六腑。它少了些许侵占感，比起第一泡茶更加温和，也更加香醇。

但凡茗茶，一泡苦涩，二泡甘香，三泡浓沉，四泡清洌，五泡清淡，此后，再好的茶也索然无味。诚似人生五种，年少青涩，青春芳醇，中年沉重，壮年回香，老年无味。[4]

那一日在茶馆的时光过得飞快，不知不觉间我们在老板娘的招待下喝完了一杯又一杯。屋外太阳偏斜，墨黛色的山影重重交叠，我握着已然泛凉的玻璃杯，竟觉得有些醉了。我觉得我饮下的不止是几杯绿茶，而是浸透了沅陵山水日光的宝藏，一饮岁月长，再饮便融入了这片满载茶香的土地里。

许是我贪婪，渴望那时间拉长些，再拉长些。让我有机会饮尽山川碧水，洗涤被浑浊世事蒙污的心眼，把这无限美的绿水青山都饮入腹里，化为一口清气吐出。

如此，我便也与这片绿同在了。

[1] ：参考《中国传统色卡》。

[2] ：一杯上好的绿茶，能把漫山遍野的浩荡清香，递送到唇齿之间。茶叶虽然保持着绿色，挺拔舒展地在开水中浮沉悠游，看着就已经满眼舒服。凑嘴喝上一口，有一点草本的微涩，更多的却是一种只属于今年春天的芳香，新鲜得可以让你听到山岙白云间燕雀的鸣叫。——余秋雨 《极端之美》

[3] ：醒茶可分三种方式：干醒、温醒和湿醒。文中这种方法属于“湿醒”。

[4] ：但凡茗茶，一泡苦涩，二泡甘香，三泡浓沉，四泡清洌，五泡清淡，此后，再好的茶也索然无味。诚似人生五种，年少青涩，青春芳醇，中年沉重，壮年回香，老年无味。——林清玄  《情深，万象皆深》 

作者简介：

北玥，95后青年作家，中国水利作协会员，鲁迅文学院高研班学员，著有短篇集《星海集》，代表作短篇小说《归岸》《星火》《萱草堂前燕》等。