有一份感伤,只为孩子
文/崔玉新
2024年7月14日,儿子去绵阳上班了。我们把他送到聊城西站,由于站前不让停车,所以等儿子下了车,背着包,拉着拉杆箱走进车站,我们就立刻返家了。整个过程心情无波澜,可能是儿子成年了,独立了……可是我回忆的闸门,却被强烈的打开了。
记得七年前,送儿子去北京上大学,办好入学手续。坐上回家的火车后,我和孩子爸各自坐在自己的座位上,一路上很少讲话。两个人就像丢了魂似的,也像丢掉了一件珍藏了好久的宝贝一样,又委屈又失落,说不出的难受。
一个小时十五分钟后,我们到了德州东站,开车回家,全程无交流,各自想着自己的心事。快中午了,到楼下邻居见到我后,笑着说:“看你俩的表情就能看出你俩的失落,孩子不在家,家里空落落的了!”我一下子绷不住了,别过脸去,使劲儿不让泪水流出来。还好,她没有看到我的囧样。
到家后,我就开始埋头干活,浇花,洗衣服,洗鞋子,擦地板,一会都没有闲着。孩子爸说:“我去买点菜,中午想吃什么,一会儿我带回来。”我没有说话,也没有停下手中的活,听到关门的哐啷声,知道他已经出门了。瞬间,所有的委屈,所有的不快,好像突然找到了出口一样,泪流不止。不一会儿,电话响了,看到是儿子的号码,我赶忙接了电话。儿子问我们已经到家了吗,他都安顿好了,不让我们惦记了,简单的说了几句就挂掉了。我努力控制着自己的情绪。我怕他听到我的声音,会觉得不对劲儿。
儿子入学后,有两个多月我没有和他视频过,只是通电话,我怕我控制不住流泪,让他担心。我和他大多数是微信联系,还美其名曰是:“因为他上大学了,我要学会放手,要学会华丽地转身。”其实,我心里是翻江倒海的。
还记得孩子从夏津六中考入德州一中,刚开学有好几个晚上,一到快九点时,我突然说,昏了,昏了,接儿子要迟到了!更有很多个晚上,我吃了晚饭,骑着车子到六中对面的一个卖日用品的店里,和老板娘大姐聊聊天,一直等到六中孩子放学。那些日子就怕出门遇到熟人提到儿子,到时控制不住自己的情绪,丢脸啊!大概两个星期后,才慢慢好了一点。
儿子上了大学了,还是放不下心,我和他爸也悄悄商量决定,每学期的中间去北京一趟看孩子。半年过去了,才慢慢适应儿子不在家的日子。非常神奇的是,我俩也不再为很小的事吵个不停,一下子变得相敬如宾起来,可能是只有到了儿子上大学后,才陡然明白,以后,我们才是互相的依靠吧!
下面这段文字是那时候写的,现在读起来有些煽情或矫情,但是那时的真实状况就是这样,可能是我这个人本来就多愁善感,眼泪也不值钱。
“离家两个月整,其实,没有很想你。只是,每晚去人民公园散步路过益和城店时,都忍不住驻足,想看一眼你爱吃的那夹心面包,还剩下几个。
其实,没有很想你。只是,每天都会按时打扫你的房间,两个月来,被子洗洗晒晒了好几次,看看你平时在家穿的拖鞋安静地躺在床边。你睡觉前最爱翻的那几本书,一直在床头,偶尔,我也会翻翻。
其实,没有很想你。只是,每天都要看北京的天气预报无数次,想象着此时的你穿着哪件衣服,走在风雨里或阳光下,到底冷不冷?其实,没有很想你。只是,每天晚上睡觉前都会想此时你正在做什么?
其实,没有很想你。只是,每天都要阅读和你们大学相关的公众号无数次,企图在字里行间捕捉你的信息:你的教学楼,你的教室,你的老师,你的同学,你的宿舍楼,你的食堂,你的篮球场……还有那张美炸了的校园之秋照片,满眼的黄色银杏叶。我无数次地,把那个骑滑着滑板背着书包去上课的美少年想象成你。
真的,没有很想你。两个月以来,我们的联系,大都是在微信对话框里敲字,就像是多年的老朋友一般。
其实,我怕。怕看见你的样子,怕听见你的声音,也怕你看见我瞬间破防时的矫情。
其实,不用很想你。因为,几个月后,你就要回来了。”
所以,以后在即将到来的开学季,如果谁有缘遇到默默落泪的中年男人或女人,请不要用异样的眼光看着他们,他们一定是孩子的爸爸妈妈!