打个香嗝嗝

文/康火南

前些天，老伴说起乡下事，兴趣一来，中午煮了一锅芋头饭。盖还没打开，香喷喷的芋香弥漫厅堂，我装了满满一大碗，狼吞虎咽地刚拨上两口，气被堵打起饱嗝来了。老伴慎怪地说：“好像三天没给你饭吃了，也不怕咽着。”这一嗝，唤醒我20多年前帮扶“王打嗝”家脱贫的往事。

20世纪90年代初，我到平和县贫穷的岭后村扶贫，村民王志福是我的帮扶重点户，当地人都叫他“王打嗝”。贫穷像深山藤缠树，死死缠住王志福家几十个年头，若是连他的祖宗也算进来，那就是几代人与贫穷结下不解之缘了。王志福的父亲外号叫大嗝，也有60多岁，黄莲树下唱歌，做梦都在喊“穷则思变”，要吃饱饭，吃好饭，可是任由你做梦似地喊破嗓子，醒来依然咸鱼难翻身，癞蛤蟆上不了青天。

说白了，王志福童年过的是一种折磨人的苦日子，一日三餐吃了上顿没下顿，能吃上地瓜、芋头就算过上幸福生活了。山里人命大，生活艰辛，却饿不死，有时饿得实在受不了，喝几口水缓一缓。喝水爱打嗝，王大嗝经常挂在嘴上的一句口头禅：“穷人吃啥东西都爱打嗝。”打嗝呼出一股霉气，不是臭味就是酸味，要么苦涩味，五味杂陈，能熏死一只老鼠。每年三五月青黄不接时，他家的米缸底朝天，菜园里的蔬菜连根也刨起啃了。好在还有山上田头，绿莹莹的野菜迎风招展，只要一打开大门，一脚踩到的就是门口石头缝里挤出的野菜。母亲上山采野果，下地挖野菜。六七岁的王志福，手挎竹篮屁颠屁颠地跟着母亲去割野菜。他身体瘦弱，脑子灵活，一边挖野菜，一边问母亲许多有关野菜的知识。大地就像是农家的菜园，信手摘来，如苦菜、艾草、荠菜、马齿苋、鼠曲草等。王志福颇爱闽南一种叫白头翁的野菜，就是开黄花的鼠曲草。它的叶子两面都有绵密的白绒毛，母亲说全草可入药，祛风除湿，调中益气，大补身子。它的功效被说得眼花缭乱，王志福却只认一条：好吃。无论做成的糍、果、饼，一眨眼就下了肚，却说不出准确的味道。

读四年级时，有一天放学回来，王志福肚子饿得慌，翻遍了厨房里大砵小盆，从一个不起眼的瓷罐里找到了前天剩下来的赤小豆汤，用鼻子闻闻，虽然有点酸腐味，他实在太饿了，不管三七二十一全都倒进胃里。过了一会儿，效应来了，放屁，打嗝双管齐下。妈妈心痛地骂道：“喝水都会打嗝，何况发臭的东西。”还好，虽然打了一阵嗝，穷孩子的身体耐抗，没有大碍。

难忘王志福10岁那年，父亲挑一担谷子到镇上还人家，家里也没啥东西可以做点心，就仓促出了门。王志福纠缠着要跟父亲去镇里玩。过了晌午，还没吃东西，王志福饿得走不动了，双脚像钉子钉在地里，一屁股坐在地上。大嗝心疼地说：“孩子，你就坐在这儿不要乱跑，爸爸去找点吃的。”过了一会儿，王大嗝挺高兴回来，像捡了一包银子似的，说：“找到啦，在大户人家的米泔桶边找到几个菜包子，凑合着吃吧，给穷胃也过一下包子瘾。”

王志福瞪大双眼，接过父亲的菜包，顾不了手里的菜包散发浓浓的泔酸味就往嘴里塞，一气干掉三个。剩下两个还想吃，却依依不舍推给同样饥肠辘辘的父亲，说：“爸，你也吃，你也吃。”

发霉的菜包进入肠胃，迅速产生化学反应，王志福的肚子叽咕叽咕叫，一股酸气流直往咽喉冒，开始不停地打嗝，“嗝，嗝……”大嗝吃下菜包后，也打嗝。回家的路上，山风一吹，父子两人一个“嗝”过来，一个“咯”过去，就像在打嗝比赛。走到半路，王志福的肚子阵阵绞痛，痛得在地上打滚。大嗝吃得少，只打嗝还不至于肚子里大战三百回合。“快！快！”大嗝边说边背起儿子急匆匆地往家赶，到了村部，一头栽进村合作医疗站。

不久，屋漏偏逢连夜雨，穷人家灾难一波接一波。王志福的母亲在家里活儿干得最多，吃的却是剩饭剩菜，营养不良，还不到60岁，胃肠像被贫穷的锉刀磨出了血，经常闹胃痛。家里没有钱，她舍不得上医院治疗，熬一天是一天，后来打嗝变成了常态化。王志福劝她上医院看大夫，老妈拾起王大嗝的口头禅说：“穷人吃啥东西都爱打嗝，不要大惊小怪。”始终没有把打嗝当回事，直到病倒在床上动不了，才被抬进了医院，做了CT检查，胃癌晚期。她用生命换回了这个家，至死两只眼睛睁得大大的。

一阵春风，精准扶贫到王家，多年枯木吐绿芽。那年，王志福被选送农科院深造，进修脱贫项目种养技术。他回村后即领到政府扶持的补助款项，向村里租了50亩荒山，妻子和小姨子当助手，种果喂鸡养鱼，过了几个年头，这个农场小桥流水，竹篱边绯红的水蜜桃笑歪了嘴，晨起鸡鸣如唱，肥猪哼唧，还有几十箱采花的中蜂产蜜，自给有余还能出售。王志福替父亲还清了银行贷款及亲戚朋友所有欠债，每年纯收入二三十万元，一对双胞胎出世，日子过得红红火火，像倒吃甘蔗节节甜。

全村脱贫大会上，我这个扶贫队长在会上宣布，王志福摘掉贫困帽，满堂掌彩。喜满小山村，当晚他拿出自产的农产品，请了村干部、邻里长辈赴席，也留下我陪客。十桌的食材都来自农场，自酿的桑葚红酒，不花一分钱；志福的小舅子是城里天香楼主厨，亲自为宴席掌勺。糖醋鱼、荔枝肉、土猪肉煲、白斩鸡、油焖虾、炸淮山，琳琅满目……

宴席摆在简朴的农家大院，水晶吊灯点缀着天花板上繁复的花纹，营造出一种朴实而隆重的氛围。“王大嗝”高举酒杯，说：“别客气，大伙都是我亲人，帮了王家不少忙，今天要喝喝个够，一起打个香嗝嗝。”

“六六顺”“四季发财”“十全十美”……酒喝多了，王志福的话也多起来。他红着脸站起来，说：“大家都知道，我家有个绰号，叫王打嗝，老爸王大嗝，我叫王小嗝，外村人听不清楚，以为是大哥、小哥，朗朗叫上口，也不难听，所以十来年了。现在我宣布，脱帽也脱去这顶精神帽子。从今后，大家只要看得起我王小哥，要到农场取经学点啥，我包教包会，一花不是春，百花齐放春满园，一起脱贫致富奔小康，那才叫十全十美呢。

作者简介：

康火南，笔名：康默，网络昵称章浓。中国科普作家协会会员，福建作协会员。20世纪80年代开始创作儿童文学，以科学童话和科学寓言为主，出版发行儿童文学13部，小小说选集一部。获全国优秀科普作品二等奖，省部级优秀作品一等奖一项，二等奖一项，三等奖三项。科学童话《小香鱼鲁鲁红树林安家记》获福建省优秀科普作品一等奖。荣获《2024年“春光杯”当代生态文学大赛一等奖》《第三届“最美中国”当代诗歌散文大赛一等奖》。科学小品及文学作品在全国多家报刊发表。