刘川诗歌的多面探索与深度哲思
文/静川
在当代诗歌的诗坛上，刘川是个很融智的诗人，他的诗歌文本确实是独树一帜。他的诗作犹如一扇扇通向不同世界的窗户，引领读者走进一个个充满思考与感悟的精神空间。我第一次发现刘川这个名字的时候，是在鲁院同学周占林的“中诗网”上，他给版主冬萧写了一篇评论。从那时候起，我才知道现代的中国诗坛，有一位诗人和我的笔名挺亲近，因为我叫静川。后来《诗潮》杂志主编李秀珊退休后，刘川就接任了《诗潮》杂志的主编。在后来我们成了微信好友，但我很少打扰他，我觉得他很忙。
读刘川的诗很多年了，总想给他写篇读后感，为了集中阅读他的诗，也是为了尊重作者的劳动成果，我没有向他要书，而是从淘宝上买来的《刘川诗选》。在仔细研读之后，写下了这些读后感，以及对刘川诗歌的理解。
刘川的诗歌世界丰富多样，涵盖了对现实生活的敏锐洞察、对人性的深刻剖析、对社会现象的犀利批判以及对美好情感的真挚向往。他以独特的视角和创新的表达方式，将平凡的事物赋予了深刻的内涵，使读者在阅读的过程中不断受到冲击和启发。
在《失物招领》中，“铁棒”这一意象被赋予了多重象征意义。它不仅是一个实实在在的物件，更可能象征着力量、勇气和脊梁。诗人捡到铁棒，怀揣着做雷锋的善意，然而路人的恐惧反应却令人深思。“一根铁棒，难道就是，我丢失已久的脊梁，人们如此胆小，难道它也是，他们刚刚，被抽掉的脊梁”，这句诗仿佛一把利剑，直刺个体精神缺失和社会普遍怯懦的痛点，反映了在现实的泥沼中，人们对力量和正义的误解、回避。这种对现实的批判精神，犹如洪钟大吕，振聋发聩。
《水瓶》则借助阿难与佛的对话，巧妙地探讨了本质与表象的关系。“瓶”和“水”这两个具象的元素，在诗中成为了智慧的象征。水无论在广阔无垠的大海，还是在狭窄有限的瓶中，其本质始终如一；而瓶也不会因为容纳了水而改变自身的属性。这一哲理启示人们，在纷繁复杂的世界中，要学会透过现象的迷雾，看清事物的本真，坚守自我的初心，不被外在的形式所迷惑、左右。
《一枚硬币》里，老男人贫困的形象通过“破麻袋片”“脚趾头”“粗布袋”等生动的细节描写，如一幅逼真的画卷展现在读者眼前。“里面的硬币纷纷，跳起来叫喊”，这句充满动态感的表述，让老男人的急切心情跃然纸上。而最后从空空衣袋中滚出的硬币，犹如一记重锤，敲打着读者的良知。此诗以小见大，将社会底层的困苦和人性的复杂交织在一起，引发了人们对同情、冷漠与良知的深度思考。
《地球上的人乱成一团》中，墓园的墓碑被诗人想象成梳子，这一超现实的奇思妙想极具冲击力。诗人以这独特的视角，无情地揭示了社会秩序的缺失，表达了对规范和整齐的渴望。现实中，人们如无头苍蝇般盲目、无序，而这首诗恰似一面镜子，促使读者反思社会的混乱与无序。
《纪念结婚一周年》将婚姻巧妙地比作牌局，“两张破牌，凑到一起很可能会成为，一对好牌，（而一对好牌拆开打出，也许会成为最差的牌）”，这形象生动的比喻，道破了夫妻关系的微妙与重要性。它强调了在婚姻中，相互依存、共同经营是走向成功的关键，蕴含着对婚姻真谛的深刻理解，让人不禁对婚姻这一人生课题有了新的认知。
《墓志铭》把死后的尸体想象成蚊香，为后世的写作者驱赶蚊虫，这一独特的想象体现了诗人对文学创作的执着和奉献精神。他对文学传承充满了期望，展现出一种超脱生死的豁达和对文学价值的坚定信念，让人对文学的力量有了更深的敬畏。
《望夫石》中，诗人想要敲下望夫石让妻子学习其忠贞，这看似荒诞不经的想法，实则反映了对忠贞爱情的向往和对现实中爱情观念的担忧。诗人以这种独特的方式，深情地呼吁人们坚守真挚的情感，不要在物欲横流的世界中迷失了爱的方向。
《人海》中，上帝俯瞰人海中不断漂上来的死尸，这一景象充满了对生命无常和人类命运的深沉思考。生命的脆弱和无奈在诗中被无情地揭示，人类在茫茫人海中生死轮回的不可捉摸，让人感受到命运的无常和人生的渺小。
《每个沉默者都是可怕的》中，“大锁”“匕首”等具象化的表达，生动地呈现了沉默背后压抑的愤怒和可能的爆发。它警示人们，不要轻易忽视沉默者内心的力量，因为社会压抑的环境可能会扭曲人性，而那些看似沉默的人，也许正在内心深处酝酿着一场风暴。
《一到阴天，我就会想起矿工》以乌云比作煤层，将自己比作被埋的矿工，这种生动而贴切的比喻，深刻地表达了生活的沉重和压抑。诗人对矿工艰苦工作环境和命运的同情与关注，溢于言表，让读者对那些默默在黑暗中挖掘光明的劳动者，心生敬意。
《一支强大的队伍》中，老实人的怒火成为了思考的焦点。诗人提醒人们，要关注那些平时沉默但内心积聚力量的群体，思考他们的情绪可能带来的影响。这反映了社会中潜在的力量和不安定因素，让人不禁对社会的稳定与和谐产生了深深的思索。
《我很危险》中，“愤怒”的情绪被比作炸弹，揭示了内心压抑的情绪和对现实的不满。这种强烈的情感表达，反映了个体在社会中的焦虑和不安，让读者感受到了诗人内心深处的挣扎与抗争。
《我的心像豆粒一样饱满》用豆荚成熟开裂比喻青春时期内心的敏感和热烈，展现了青春的激情和纯真的情感。青春时期那强烈而直接的情感，如同绽放的花朵，绚烂而美好，让读者仿佛回到了那段充满活力与梦想的岁月。
《无聊的时候我像个伟人》通过无聊时的思考和有事时的平凡状态对比，揭示了普通人在日常中的思想起伏和角色转换。人们在不同情境下的心态变化和对自我价值的追寻，在诗中被刻画得入木三分，引发了读者对自身生活状态的深刻反思。
《拯救火车》把火车比作苞米，将人从火车上脱离的想象奇特而富有深意。这引发了对个体与集体、现代生活与乡村归属的思考，反映了现代社会中人们的迷茫和对根源的追寻，让读者在奇幻的想象中，找到了对现实生活的观照。
《长江赋》中诗人甘愿成为记录长江流水的账房先生，体现了对自然和生活的敬畏与热爱。他对生活细微之处的关注和对宏大叙事的独特解构，让长江不再仅仅是一条河流，而是成为了承载着历史、文化和人类情感的生命之脉。
《心境一种》将宁静的心比作鞭炮与火柴的组合，看似矛盾却又巧妙地表达了内心潜在的爆发力和表面的平静。这种对情绪复杂性和内心张力的描绘，让人感受到了人性的多面与深邃，也让读者对自己的内心世界有了新的审视。
《本乡人民这样打击权贵》以狗的行为来讽刺权贵的失势，充满了民间的幽默和对权力的嘲弄。它揭示了社会中权力的无常和民众的心态，让读者在欢笑中感受到了社会现实的讽刺与无奈。
《如果用医院的 X 光机看这个世界》通过骨架的意象，深刻地剖析了社会中的不平等和人性的扭曲。这引发了对社会现象的批判和对人性本质的思考，让读者在冰冷的骨架背后，看到了社会的黑暗与人性的脆弱。
《中国肖像：传统教育一瞥》中牛的命运象征着传统教育中的压迫与传承，揭示了教育中不合理的部分以及对下一代的影响。诗人对传统教育模式的反思，犹如一记警钟，敲响了教育改革的必要性和紧迫性。
《听某大师弘扬佛法》中对大师脑袋的奇特想象，充满了对所谓权威和传统观念的质疑与挑战。诗人展示了独立思考和不盲从的精神，鼓励读者在面对权威时，要保持清醒的头脑和批判的思维。
《在孤独的大城市里看月亮》中，月亮成为了化解仇恨的媒介，强调了共同的情感体验能够超越仇恨和分歧。这反映了人性中的共通之处和宽容的力量，让读者在孤独的城市中，感受到了一丝温暖和希望。
《礼花腾空》中被捆绑的小礼花最终自由绽放，象征着个体在束缚中的突破和自我实现。这反映了对自由和个性解放的追求，让读者在绚丽的礼花中，看到了个体对自由的渴望和对美好生活的向往。
《忏悔》通过对蜻蜓的伤害联想到人们的麻木，表达了深深的自责和对社会现实的忧虑。这反映了对生命的尊重和对人性冷漠的反思，让读者在忏悔的声音中，重新审视自己的行为和对生命的态度。
《人们身上全是名牌》中名牌与人的分离，批判了现代社会中人们对物质的追求而忽视了内在的精神。这反映了消费主义盛行下的人性迷失，让读者在物质的繁华中，寻找失落的精神家园。
《肉体》对肉体关系的思考，揭示了人们在情感关系中的占有欲和社会对所谓忠贞的扭曲定义。这反映了爱情观的复杂性和现实的无奈，让读者在情感的纠葛中，思考爱情的真谛和人性的本质。
《人们像箭一样忙》以各种交通工具的超越象征人们匆忙的追求，却不知道目标何在。这反映了现代社会中人们的盲目和焦虑，让读者在忙碌的生活中，停下脚步，思考人生的方向和意义。
《留言条》中通过对母亲秘密的发现，展现了母爱的深沉和子女对母亲认知的转变。这反映了亲情中的误解与理解，让读者在家庭的温暖中，体会到亲情的珍贵和包容。
《一打雷我就生气》中雷声与恶人的关联，表达了对正义的渴望和对现实不公的愤怒。这反映了内心的正义感和对社会的期许，让读者在愤怒的雷声中，呼唤公平与正义的降临。
《泥石流》中人头如泥石流的比喻，生动地展现了人群的盲目和失控。这反映了社会的从众现象和个体的迷失，让读者在混乱的景象中，思考个体的独立和自主。
刘川的诗歌风格独特，意象新奇，具象表达生动而深刻。他常常以日常的事物或场景为切入点，挖掘出背后隐藏的人性、社会和生命的哲理。他的诗作既有对现实的敏锐观察和批判，也有对人性美好与温暖的期待，引导读者深入思考生活的本质和意义。
总之，刘川的诗歌在独特的艺术表现形式下，蕴含着丰富的思想内涵，为当代诗歌创作提供了独特而宝贵的范例。他以诗歌为笔，描绘出了一幅丰富多彩的社会画卷，让读者在文字的海洋中，畅游于思考的殿堂，不断汲取智慧和力量。
【刘川简介】：刘川，1975年生，辽宁阜新人。出版诗集《拯救火车》《大街上》《打狗棒》《刘川诗选》《西天的云彩》等。有作品译成英文日文。曾获得首届徐志摩诗歌奖、青年诗人奖、人民文学奖。编著有《当代诗词三百首赏评》《近代以来五绝全读》等。现居沈阳，《诗潮》杂志主编
附《刘川诗选》
失物招领
昨天散步
捡到一根
粗大的铁棒
是谁所失
有急用否
是否在苦苦寻觅
我攥着铁棒
站在路旁
想做活雷锋
但一个个路人看着我
胆战心惊
侧身而过
落荒而逃
过去自卑的我
也一下子阳刚起来
一根铁棒
难道就是
我丢失已久的脊梁
人们如此胆小
难道它也是
他们刚刚
被抽掉的脊梁
水 瓶
于是阿难说，
请给我讲讲这瓶水！
佛答，那是大海。
阿难又问，请给我讲讲这瓶
佛答，那仍是瓶——
所有的水都是一样的、同一的
大海不曾区别于这因装入瓶中
而改变了形状的水
而瓶也不曾因为装了水
而改变自己。
佛又说，我给了你这瓶水。
阿难答，是的，我喝了这瓶水
我仍是微小的我，即使我拥有了大海！
一枚硬币
我记得那裹着破麻袋片的老男人
在雪花中，他的脚趾头、他的棍子、粗布袋
和乌黑的牙齿。他见到我，停住
向我摇晃他的贫穷，他的磕掉了
瓷釉的有柄子的大杯子。里面的硬币纷纷
跳起来叫喊。我记得他的转身
失望、悲戚，搬动木然的残肢走向
另一个。我记得回到家中，我
脱下衣服扔到一边，那空空的衣袋
竟"啪"地滚出一枚硬币
整夜，那烧红了的硬币在我心中旋转
地球上的人乱成一团
我总有一种冲动
把一个墓园拿起来
当一把梳子
用它一排排整齐的墓碑
梳一梳操场上的乱跑的学生
梳一梳广场上拥挤的市民
梳一梳市场混乱的商贩
只需轻轻一梳
它们就无比整齐了
纪念结婚一周年
两张破牌
凑到一起很可能会成为
一对好牌
（而一对好牌拆开打出
也许会成为最差的牌）
我们的婚姻
就是这样一个比喻。
我们相爱
相互依赖
像最小的挪亚方舟
里面只放我们一对儿
与洪水下了最后的赌注
成为世界手里的底牌
一对好牌。
我们将赢
如果我们永不拆开。
墓志铭
死后，请一定把
我的尸体
做成一盘盘蚊香
螺旋型地烧
烧烧烧
灵魂升天而去
熏烟仍可以
为后世的写作者
驱赶蚊虫
让他在黑暗里接着写出
光辉的诗篇
望夫石
我想偷偷用锤子
敲下一块来
回家去
送给我的妻子
让她学习
这块石头
在我出门的时候
她也能变成
这样一块
忠贞的石头
人海
上帝一天不干别的
往天堂门口一坐
看着茫茫人海
看着比太平洋还大的人海
一会儿 一个死尸漂上来
一会儿 一个死尸漂上来
每个沉默者都是可怕的
因为眼睛
看到了不该看的
他们叫我
不要乱讲话
并给我的嘴巴
上了一把大锁
为了活命
愤怒忍耐
直到若干年后
嘴巴干枯
舌头干成
一把匕首
一到阴天，我就会想起矿工
天上乌云越积越厚
看上去
像一个煤层
连续半月阴天
我天天头顶这个
巨大的煤矿上下班
仿佛一个
不幸被埋在井下的矿工
一支强大的队伍
其实我最怕的
不是那些火暴脾气的人
那些爱发怒的人
而是那些老实人
那些逆来顺受的厚道人
他们一辈子没发过火
他们一直默默地积攒着
这些怒火
要干什么
我很危险
我总是愤怒、愤怒、愤怒
对人、对事、对物
我就像炸弹一样
呆在人群里
我身边什么也没有的时候
飞机，请不要
从我的头顶飞过
我的心像豆粒一样饱满
就像豆荚
在成熟、干透时
轻轻一碰，就会裂开
弹出里面饱满的豆粒一样
在我十八岁时
你不小心
碰了一下我的胸膛
它剧烈地开裂
向你弹出了我的心
无聊的时候我像个伟人
一无聊我就双手叉腰
站着
看来来往往的各色人等
大脑中就会冒出
一个个思想的泡泡
一有事干我就恢复为普通人
庸人、凡人
像一只忙忙碌碌的蚂蚁
拯救火车
火车像一只苞米
剥开铁皮
里面是一排排座位
我想象搓掉饱满的苞米粒一样
把一排排座位上的人
从火车上脱离下来
剩下的火车
一节一节堆放在城郊
而我收获的这些人
多么零散地散落在
通往新城市的铁轨上
我该怎么把他们带回到田野
长江赋
好多读者认为我的口语诗
是天天在写
流水账
其实，我也愿意
让自己成为一个
不断记录流水的账房先生
比如此刻
面对着长江
这个巨大的
账本
心境一种
此刻我的心异常宁静
但我知道
那是一挂鞭炮
与一盒火柴
放在一起的
那种宁静
本乡人民这样打击权贵
甲狗，是寡妇老刘家的
乙狗，瞎眼老五家的
丙狗，李书记家的
开春，阳光明媚
发情季
甲、乙二狗
都骑过丙狗
令全乡人
大呼过瘾
群声喝彩
俨然全乡
一年之中
最大节日
如果用医院的X光机看这个世界
并没有一群一群的人
只有一具一具骨架
白刷刷
摇摇摆摆
在世上乱走
奇怪的是
为什么同样的骨架
其中一些
要向另外一些
弯曲、跪拜
其中一些
要骑在
另一些的骷髅头上
而更令人百思不解的是
为什么其中一些骨架
要在别墅里
包养若干骨架
并依次跨到
它们上面
去摩擦它们那块
空空洞洞的胯骨
中国肖像：传统教育一瞥
一头牛
从小
长到大
被皮鞭打
老了
被宰了
剥下
满是鞭痕的皮
又做出
万千条皮鞭
去打
小牛
听某大师弘扬佛法
我想在他的脑袋上
（谁让他是光头呢）
轻轻地割一个口子
之后再割一刀
之后再割一下
正好是个三角形
最后像
路边卖西瓜人的样子
用刀再扎一下
把这个三角块取出来
用手捏着，尝一尝
在孤独的大城市里看月亮
月亮上也没有
我的亲戚朋友
我为什么
一遍遍看它
月亮上也没有
你的家人眷属
你为什么
也一遍遍看它
一次，我和一个仇家
打过了架
我看月亮时
发现他
也在看月亮
我心里的仇恨
一下子就全没了
礼花腾空
这只大礼花
49响
其实是由49支
单筒单响的小礼花
用粗铁丝捆扎到一起组成的
现在它们一齐蹿入空中
向东南西北各个方向
自由自在飞去，灿然开花，惹得人们欢呼
一点也看不出
它们其实一直
都是被强行捆到一起的
忏 悔
我该如何向佛祖忏悔——
捉一只蜻蜓，揪下它的头
捉一只蜻蜓，揪下它的头
捉一只蜻蜓，揪下它的头
看没了头，它们居然还能
拼命地飞一阵子
为此，今天我一边流泪
一边看着满大街的人
他们一个个就这样从不思考
没有头脑，没有感受，没有思维
拼命地走一辈子
仿佛我八岁时伤害的那些蜻蜓托生的
人们身上全是名牌
这群人身上
全是名牌
衣服、裤子
背包、手链
领带、袜子
手机、相机
手表、裤带
内衣、内裤
护肤品、香水
发胶、口红、指甲油……
总之，他们身上
全是名牌
这些名贵的牌子我全认识
这群人
我一个也不认识
肉 体
一人一副肉体
不多不少
但为何人人都希望
有另一副肉体
终身相许
不离不弃
生死相依
绝不背叛
永不舍弃
我经常看见
一副肉体
死死拴住
另一副肉体
却被更多的肉体
赞誉为
忠贞之爱
人们像箭一样忙
大路上
跑步者使劲超过步行者
自行车用力超过跑步者
摩托车加油门超过自行车
出租车拼命加速
超过摩托车
而救护车、消防车、警车
拼命超过出租车
人们啊，箭一样要去射中什么
留言条
我来过了，妈妈，
进门时，我知道钥匙还放在
信箱与墙壁的夹缝中间。
我找到了大衣柜下
你每晚取出又藏好的秘密。
那楠木盒。本来我是要拿走那存折的
可我看到夹放那笔存款的
是我最初的襁褓，你洗、熨得
多么干净，新鲜，保留了这么多年。
我原以为你只有唠叨、倔犟和冷漠呢。
我留下这纸条，告诉你，我来过了
什么也没动，而我，是的，我还在那襁褓里
一打雷我就生气
一打雷我就生气
愤怒极了
是在和老天爷怄气
他轰轰地干响
为什么从没像传说中那样把那些恶人
劈一劈呢
我一边生气
一边无声地写诗
但我的怒气都存储进了
一个个字里
我希望雨过天晴
读到我诗的人
耳边还有雷声，一下一下地劈
一下一下地惊吓着
他们的灵魂
泥石流
大街上，满是人头
拥挤着向前
就像黑压压的泥石流
滚涌而来
我的脑袋也被裹挟而去
成为其中一块石头
大街上，人头的滚滚洪流
是要滚往哪里呢，我大声地问：
有知道的没有？所有的人都摇了摇头
换一换
