第八章 王厚德

王厚德，沟庙村人，三组，八十岁；老伴，七十八岁。两个儿子。

村东西大道偏东，道北有个综合商店，一天到晚常有人进进出出。紧挨他西山墙，一个只留下旧门框的大门，显得冷清异常，几乎没有人进入。张医生有事，说王厚德家好找，一是挨着个大商店，一是临着主干道。

正杰进了“大门”，沿着一条砖铺的甬道走着，远远看到一个前檐黢黑的老屋，估摸有七八十米的距离。

道边，这房塌顶，那屋折梁，满眼残垣断壁。地上，枸树疯狂，密得如芦苇。过了三页木板拼凑的门，树杂起来，高大的桐树、榆树、槐树，橿树下面，还是枸树。再进一个栅栏门，进身小院，柴草为院墙。水池，晾衣绳，土锅台上面搭块石棉瓦，它用拴在树上的绳子吊着。

正杰看到了真正的老屋。在漫长的岁月里浸淫下，眼前的三间房屋，也到了风烛残年、垂垂老矣：立柱剥蚀，础石上已裂开大缝；房沿已脱落，露出朽木成渣的房椽，都蒙着厚重的烟尘，望去一声叹息。

屋里光线不好，弥漫着老年人特有的体味。

西间用木板挡住，中堂和东间通体。一张双人床，一个破沙发，一个木茶几，一张老旧柜桌。家具已有不少时日，看不出原来的颜色。

王厚德老人仰卧在茶几前的躺椅上，几上放些“罗布麻”等药品；竹制躺椅，人稍一动，吱嘎有声。

老王面容削瘦，灰暗无色，两颊深陷，两眼放光，犹显明亮，嘴里呜呜作声。他还穿着棉衣棉裤，戴着棉帽。老伴过来，拿着纸巾，给他擦嘴。

“老头子，脑梗两回了。头一回轻，医院住了几天就回来了。基本上还能说话，就是慢了。走路，哪怕是一手㧟篮儿，一手划圈，一个人还能走。都说养儿防老，到用孩子时，你发现用不上了。两个儿子，都是一大家子，一家比一家过得急。娃子们没本事，出苦力。出去打工挣钱，都是六十多的人了。孙子等着买房说媳妇，也是一个比个急。他爹有病，儿子、儿媳来了，都苦着脸，给些钱难呀。来的也不勤。我知道孩子们的难呀！第二次梗了，彻底瘫了，就成现在这个样子。村里得这病有好几个，有个四十多就得了，一家顶粱柱没了。都说，大病一住院，又回解放前。贫困户脱贫，有个重病号就难了。”

“贫困户住院治疗，除了新农合，还有大病医疗保险；居家有特护津贴。”

“就是。住院结帐后，基本没花啥钱。国家的政策好呀！要不然，老伴这把老骨头就撂了。”

“国家好政策和儿女赡养结合起来。这事如果孩子说不成，就由村干部出头，给孩子做工作，拿出一个赡养协议。现在的问题是，医疗方面国家已拿了大头，孩子们要把老人们的生活安排好。咱村有儿有女的老人，有的儿女生活条件都还不错，非要求确定为贫困户。譬如张大娥，说老伴有病……”

“张大娥，村里有名的是非包，翻屁股眼货。你去村里访访问问，两个儿子都能干，一个是包工头，一个是装修的，盖的小洋楼，全村数得着。儿子都开着小车，突来突去。孙子都送到市里上学。人家儿子指头缝里露的，咱都花不完；咱这娃，无用，挣不来钱，要点钱，儿子抠抠搜搜，难啊！”

回去正杰跟张医生说起这事。张医生说，儿子花老子钱易，老子花儿子钱难，非常普遍。

未完待续......

作者简介：翟柏坡，微信名般若，洛宁县第二实验中学教师。中国散文学会会员，河南省作协会员，《河南思客》签约作者。百余篇作品见于《奔流》《牡丹》《洛阳日报》和微信平台，文集《我爱我士》由中国文化出版社推出。