第二章 驻村
小静拉开拉链，说：“刚买了一根神功元气带，一个花镜，一个茶杯。你看看。”她头上沁出汗滴。
“想得周到！”正杰接过提包，“你一个人吃饭，也不能瞎对付…”
“你管住你，我的心就放进肚子里了。”小静说着走开了。
这时，局院儿正举行升国旗仪式。仪式后，王局长要发表热情洋溢的讲话。只要升旗，只要王局长参加，准要讲话，一讲至少半个小时。都说，天不怕，地不怕，就怕王局来讲话。王局讲话，为了彰显口才和文才，有人说他是“三川县第一嘴”“三川县第一笔”，他觉得很受用。
办公室主任老秦开车，说，王局交代，讲完话来送送你。正杰坐在副驾驶座上等着。
他从后视镜里，看到王局端着茶杯走过来，就下了车。
王局紧握他的手，摇了好一会儿，说道：“辛苦了！辛苦了！等着第一书记扶贫济困，载誉归来！”
正杰苦笑。他知道，此时王局心里有一种快感，一种把他推出去的快感，至于提拔，王局比谁都清楚，那是不可能的，年龄是个坎儿呀！
经过繁华的复兴大道，下了一个大坡，穿过滨河公园。园里的柳树正吐出鸟喙状的新芽，在风中扭动着柔软的腰肢。过汶河大桥，碧青的河水，慢呑呑地淌，似乎还在畏惧着冬的寒冽。
河沿上大村多的去，说明先民逐水而居，文明因水而生，在这里也是成立的。屈曲的河流，就像条银线，把众多的村村寨寨串起来，连缀成一串珠子。
目的地是沟庙村。
沟庙村坐落于三川县西南部，东邻周庄村，以大堰沟为界沟；南毗南村，以公路为界路；西至东南村，以岭西水渠为分界线；北接姚凹村，以小河为界。南北约二公里半，东西和南北差不多。地势为“一岭一塬三条沟”。4个自然村，9个生产小组，252户，耕地2124亩。
南山的影子越来越清晰，它要以千钧一发之势压过来，汽车似乎有些惧怕，仓皇地爬上岭急驰，拐了几个弯，钻进了一个大院。面南的正楼上竖着“沟庙村党群服务中心”九个红色大字。从挑梁数目来看，2层12间。远处依墙的地方，植满了花花草草。
“来了，来了！”一干人喊着，从一楼会议室里涌出来。
“傅局长……不，傅书记，你好！”首先迎上来握手的是位身材敦实，面色赤红的中年人。他的手很有力。
“我叫刘大民。”
“刘支书！”正杰拍着他的肩。
大民把村长、副支书、副村长、监委委员、支委委员、村委委员六个人——介绍给正杰。村长张正年，瘦高个，两颊凹陷，牙齿发黄，嘴不离烟。副支书刘书生，是个干巴老头，眼光犀利，他说：火车跑得快，全靠车头带……以后咱们在一个锅里搅稀稠……”小嘴叭叭很能说。副村长兼会计张大庆，大眼睛，厚嘴唇，握手时只笑笑。支委委员曲红祥、监委委员刘小明、村委委员兼妇联主任杨妮也都一一见过。杨妮美丽健壮，和《人生》中的刘巧珍有几分相像。
会议室的门口竖着几块牌子。正杰被迎到里面，大家七手八脚把被褥等生活用品搬放到角落的椅子上。室内正中是张大方桌，由两个乒乓球台拼成，上面摆着水果。迎门的墙挂着奖牌锦旗。靠墙还有两个铁皮书柜，一个可能坏了，门敞着，里面立放着蒙尘的奖杯。
坐定后，正杰说：“老刘，你先给我介绍下村里的情况。”
“好。”
大民说了几句客套话，然后介绍了村情户况，重点介绍了贫困户的情况。
正杰认真听着记着。
大民说完，正年瞧瞧刘书生，说“铁嘴哥，讲两句。”
“能的吃不住(特别能）。那壶不开掂那壶。”老刘白了他一眼。
几个人嘴里开始冒烟，屋内烟雾缭绕，杨妮忙去开窗户。
正杰说了些客套的话，让大家多谈谈扶贫的事。
大家七嘴八舌：有说国家投入再多些；有说帮扶单位多点实际支持；有说有的贫困户咋扶也扶不起，简直就是石狮子屁股——没门……”
有人开始剧烈咳嗽。正杰对大民说：“咱以后开会，不准再抽烟，咋样？”
“好。现在就开始。”
吸烟者开始揿烟，把烟屁股扔在地上，用脚拧。
十一点多，有人打哈欠，有人偷看手机，明显不在状态。
“中午去我那儿吃点算啦！”大民说着把住室的钥匙交给正杰。
“不用了。兵马未动，粮草先行。馍、面条都带来了。”正杰指着两个大塑料袋说。
正杰送走村干部，从塑料袋里掏出两个番茄，一小把小白菜，择了择，到院子洗干净。倒油热锅，把切碎的番茄、白菜倒入锅里翻炒，熟了加水，等滚开了下面。
吃过饭，到院子里走了十分钟，弯弯食（消食）。他想看看村里的扶贫档案。文件柜里的档案盒横七竖八地躺着，有的少边缺页，有的“没心没肺”，是个空盒子，还有的正装倒装汇在一块，很混乱。他把盒子码好，费了些功夫。
他拿起一本《沟庙村村情概况》，顺手在笔记本上写道：沟庙村，252户，1256人，耕地2124亩。贫困户81户，外出务工124人，养牛户31户……
下午一点多，正杰有点犯困，他打开住室的门。一股浓重的霉味扑面而来，可能这里存放过蔬菜或水果。
室内一张电脑桌，一张旧长桌，还有几把椅子，东北靠着墙犄角放着一张床，——又高又窄，蒙着酱色的皮革；上面水印明显，像刚抹擦过。床上面墙上挂着一张大肚孕妇的侧面照，还有一张为孕期保健知识。噢！原来这里曾是村里的计生室。
过去人们是罚着生、抢着生，这张床上不知扼杀了多少个小生命；现在，计划生育放开了，鼔励人生，偏偏很多人不愿多生。正杰想着，摇摇头。
他把会议室的东西都搬过来，该铺的铺，该摆的摆，该挂的挂，该洗的洗，忙乎了近两个钟头。
他困了，骨碌上了床斜躺，拉过被子，想眯瞪一会儿。他刚一入梦，就被“嘣”的撞门声惊醒。他忽地坐起来，蓦地感到腰疼，急忙在地上找鞋，他看到一个约六十多岁的老嫂子已站在床头。
“嫂子，坐，坐。”
她靠着墙站。头发曾染过，时间长了，顶上开个“白花”。圆脸，高颧骨，抬头纹深不见底。上身着暗花的黑红丝棉祆，前胸布满饭痂子和油点。下身着黑色裤子，灰色运动鞋，鞋帮糊满泥糊，鞋带拖着泥蛋，刚从地里出来的样子。
“我叫张大娥，五组的，在张家家庙后住。我来问问：为啥我家条件恁差劲，咋评不上贫困户？比我好的都成了贫困户，村干部的眼被屎糊住了，还是装进裤裆了？”她连说带骂。她见正杰有些尴尬，忙说，我不是骂你的。
正杰站着问：“困难是啥？”
“俺都六七十岁了，浑身上下头晕目眩心口疼，血压高。老头子，去年脑梗，瘫痪在床，吃得多，拉得多，屙尿一床，我一身病，还得伺候他，真弄不动……”
“几个孩子？孩子们得管管。”
“三个孩，两男一女，都成家了。孩子们都要过光景，都忙。”
“有没有低保？”
“老头子有，他身体不好，该吃。低保都是红烧肉，都急着吃，弄虚做假的，气死人了！”
“你来驻村，我向你反映反映，给咱老百办点事儿。”
“吃低保、吃五保，国家都有政策和条件的，不是谁想吃就吃的。”
“还不是你们说了算。政策是死的，人是活的。村里有的吃撑死，有的被饿死。”
“都是谁？”
“村里人都知道。我说了，落个不是……”大娥欲言又止。
低保、五保，村里人想吃的人真不少。得到的，心安理得；得不到的，眼红，有人愤愤不平地说，咱上边没人，想吃上难呀！干部们眼瞎了。把自己的生活状况和别人作比较，总觉得不公平。吃不上，骂几句心里好受些。
正杰把大娥说的简单作以记录，说，问问村干部，调查实际情况后再答复。
“老天该开眼了。”她沉默一会儿走了。
上午约定下午三点，大民陪正杰到村里转转。
大民准时来了。他黑色短皮衣，浅蓝牛仔裤，白色运动鞋，很精神。
“刚才，有位叫大娥的，来问为啥她家条件差，困难多，不是贫困户，这是啥情况？”
“啥情况？两个儿子都有本事，一个搞装修，一个小包工头，家家小洋楼，都有小汽车。大娥老两口，随老大生活。她一天拿老伴有病和自己身体不好说事，也不看看两娃子啥光景，养老怕拖累孩子，想方设法让国家多负担。给了个低保还不行，非要当贫困户，她两个孩子有车，县城还有房，她当贫困户，村里还不闹翻天？当不上贫困户，她在村里走东串西，把村干部臭摆得一无是处。”
“原来如此。有空，见了她讲讲国家政策。”
“人家姓常，——叫常有理。”
俩人说着，走出了村委院儿。
一条宽敞的水泥道，横贯东西联系着几个自然村。东南两个方向是村民的主要居住地。气派的楼房和陈旧的瓦房错落在一块儿。树木繁杂，两棵高大的树冠犹显鹤立鸡群。绿油油的麦田里挺出几枝油菜花，灿黄灿黄。村边的小溪，犹如一把锋利的弯刀，一端深深嵌入田野之中，另一端则坚定地插入山岭之上。
“沟庙村很美啊！早听说这里有条渠，名声在外，还有一个人……”
正杰提到这个人关系复杂，难知深浅，话只说了一半。
“沟庙村地势上为一岭一塬三条沟。自然村是一庄三条沟。一庄是庙沟村，三条沟是北沟、蛇沟，枣刺沟。一庄5个组，北沟2个组，蛇沟、枣刺沟各1个组。张、刘是两大姓，村里小姓韩、曲、杨，北沟，蛇沟，枣刺沟，沟沟都不富。一庄也就那样，打工，养牛养羊为主要收入。”
此言不虚。越走，路上羊屎豆越多。
“你说的渠，村里叫‘小红旗渠’，近几年来看的人越来越多。你看，就在眼前了。”
“听说过‘小红旗渠’，不知在沟庙？”
“上去看看？”
“百闻不如一见。上去看看。”
“名叫的有点大，但修渠也确实不易。”
岭下如碉堡似的水塔，岭上的清泉通过一根胶皮水管注入其内。沟底一条清亮的溪流，从它旁边蜿蜒而过。
西岭一二百米高。拾级而上，到山腰见一水渠，深约一米，宽约1.5米，山石砌就。有些渠段，淹没在杂草里。
“进入新世纪，一些地方出现漏水，修补起来比较麻烦。村里利用国家水利扶持项目，在渠上铺设了一粗一细两条管道。粗的灌溉，细的饮水。”
岭上东望，村庄点缀着点点嫩绿，那是初发新叶的柳树，还蒙着薄薄的雾霭，宁静而祥和。与西岭相对的南山，立起一道坚固雄浑的屏障，山顶高高低低，如鼻如胸如乳如肚，都融入蓝蓝的天空中。
大民说；“山里最美的是深秋，漫山红遍，层林尽染；天空和白云就像洗过一样，一个蔚蓝，一个洁白。要是你们文化人看到如此美景，一定会诗兴大发！”
“说是说，看是看，得注意脚下的路，小心硌脚。”大民走在前面引路，正杰小心翼翼地走在尺把宽的凹凸不平的渠沿上，这样的路，注定不平凡，——有突起的石块，有阻挡前行的草木。
水渠依山而建，附在山上，就像悬在空中，更多的咬进山岭的肉里，你看那削平的石崖，和搭在渠上防止落石滚入的架棚，憾人心扉。渠道像条缠绕在山腰的大蟒蛇，相互紧紧依偎着，经受了岁月的洗礼和考验。
“渠多长？”
“六公里多，水是从龙潭水库引过来的。”
“不容易啊！当时人们缺吃少穿，又没有大机械，硬与山斗！”
“是啊。修渠的时候，我才五六岁。记得突然一天，村里带了许多人，搭棚，支锅头，很热闹。白花花的大蒸馍，勾得我口水直流！开饭的时候，我和小伙伴在人缝里钻来钻去，希望能捞点吃的，狗也跟着乱窜。我爹那时是生产队长，早出晚归。”
“真想听听咱沟庙村的小红旗渠精神。过去人生活苦，改地换天，战天斗地，咋恁有精神；现在，人有吃有喝，躺着不干了，混成了贫困户……”
“晚上，我让我爹过去给你讲讲这事？”
“先谢了！”
俩人回到村时，太阳早已没入西岭，四野笼罩在暮霭的大幕里。
一碟凉拌包菜，一碗糁汤，一块烙馍，就是晚饭。一吃完饭，给母亲打电话，问问父亲的病情；给小静打电话，要按时参加孩子的家长会；给老秦打电话，抽空送个简易床，村里的床掉被子，硌身子。他和母亲通话时，母亲专意给他烙了两个锅盔馍，问他为什么没来取。正杰的鼻子有点发酸。
正杰正在整理档案，一个老者进来。七十岁上下，硬茬白发，大眼阔嘴。
“你是刘……？”
“我叫刘兴帮，是大民的爹。”
正杰忙给老者让座，寒暄了几句。
“刘、张是村里两大姓，村干部基本上不姓刘就姓张，小姓干部是少数。宗亲宗亲，打断骨头连着筋。大民是个实性娃子，你得帮帮他。前两年村里出了黑霸丑事，给村里抹了黑，给乡里抹了黑，给县里抹了黑。前面南村人是吃软不吃硬，后面姚凹是软硬不吃，沟庙人是吃硬不吃软，最终养了虎……不说了，不说了，抱歉，人老了，说话跑题了……你想听听咱西岭渠的事，现在有人叫‘小红旗渠’……今晚上，咱就唠唠修渠的事。”
“当年乡里一声令下，全乡十几个大队的劳力都来了。各路人马在南场安营扎寨：搭棚入住，支锅起火，人欢马叫，全村欢腾。当时人心齐啊，没人不服从，没人抱怨，更没人叫苦。村里人更是觉得外村的乡亲们受苦受累了。村里的菜，随便用；哪怕自己忍饥挨饿，也要从嘴里省一点，集中一下，送到工地的伙房。妇女们成立自愿服务队，做饭送汤送干粮，渠上劳动者挂破的衣服，她们用心缝缝补补，缀缀敹敹。”
“山上干活的也决不含乎。每村包一段。各村开展劳动竞赛，夺红旗，登龙榜，干活都是嗷嗷叫着往前冲。打眼放炮，荡起的烟尘一散去，人都冲上去开干。到处是叮叮当当，一片繁忙。虎口破了，脊椎扭了，手磨破皮挂点彩，是常事，那真是流汗又流血。一根钢钎打下去火星直冒；运水运水泥的，好多负重超过了一百斤，他们贴着山崖，扯着树木，到渠上，身上的衣裳都能拧出水。那时候，大家伙都一个思想：只要听党话，跟党走，出力流汗，心甘情愿，叫‘敢叫日月换新天’。看那红旗招展，热火朝天；听那号子阵阵，到处叮当。好多人都是轻伤不下火线。咱们村的贫困户张生民走路一瘸一拐，修渠时被滚下的石头砸折了腿，上不了山，他在南场修工具，谁不感动？”
刘大叔点着烟，继续说道：“一个劳力一天十个工分，村里一个工分值一毛多。每个人无牢骚无怨言。领导也朴实，实干。他们来到工地，既是指挥员，又是战斗员，胳膊一挽，就下场干活了。”
“现在，娃们的肩膀都没压过磨过，嫩得很，挑不动担子。前两天，村里埋人，娃子们个儿一个比一个大，抬杠一上肩，没走多长，就呲牙咧嘴喊着疼。有些领导干部，习惯听汇报，隔玻璃看，不深入实际；衣裳笔挺崭崭的，头发油光铮亮，干活弯不下腰，拿住劳动工具，一拍照，走了。”
老刘端着茶杯，半天喝一口。他专注于回忆往事，抽出的烟又塞回去。
“村里的事，你慢慢会知道。我保证大民全力以赴支持你的工作。”老刘点着烟，起身说，“我走了。”
第一夜驻村，正杰躺在窄床上，就像被捆在上面。他望着窗外黑魆魆的山影，慢慢进入梦乡。
五点多，他醒了，因为被床折磨的滋味难以忍受。当天上午九点多，老秦送来了新床。还说，下周来装电脑。
早上，天蒙蒙，雾茫茫，田野、村庄还沉睡在灰色深沉的大梦里，透出渺茫的声声鸡啼。当太阳把金晖抹上树梢，这里一点点褪去神秘的面纱，推出一个清新亮丽的世界。
正杰站在院里，活动活动筋骨，大口呼吸带点泥士芬芳的空气。风还料峭，但已感受到来自大地深处的温意。“秩秩斯干，幽幽南山”，南山近在眼前，青、蓝、绿，层次分明，闪光的玉带是山溪。
正杰想到在单位的尴尬角色，被人挤兑来挤兑去，干的活，总是些应付、琐碎、临时、空洞的活，今天，有这样一个机会，一个踏踏实实给老百姓做事的机会，自己一定要抓住。
早餐，酸汤面叶，再加块扇形烙馍。
要尽快熟悉村情户况，他拿出了贫困户信息采集表，一数81张，——贫困户应该是81户，是名符其实的贫困村。他一张一张仔细看，字体有蓝色的，黑色的，灰色的，字迹潦草，字体大小不一，歪歪扭扭的。他看着，在笔记本上记下每户的家庭基本状况、收入情况和致贫原因。
他一屁股坐下两三个小时都没动弹，感到腰椎酸痛了，才起身在屋里揉揉眼，伸伸腰，鼻翼被花镜腿儿压出了凹窝。
午饭和晚饭都是胡乱吃两口。晚上九点多，总算看完、总结完了，他把致贫原因挽个疙瘩：缺资金24户，缺技术23户，因病致贫8户，因残致贫10户，因学致贫6户；按地域，沟庙60户（1-6组），北沟10户（七组），蛇沟6户（8组），枣刺沟5户（九组）。
他紧锁眉头，在因病致贫户和因残致贫户前面打了个对号，他非常清楚这些户是脱贫最难啃的骨头；其他户能依靠国家的扶持政策，脱贫相对容易些。
正杰一手揉着腮帮，一手用笔敲着桌子。门一声轻响，探进一个人头，他扭头看，问：“谁？”
那人不认识，但正杰觉得有些眼熟。
“你是？……”
“我是村医张国清。中午在院给你打过招呼。”
“坐，坐。”
张医生在电脑前的椅子上坐下。“傅书记，新电脑？”
“嗯。我腰不对劲，靠在被子上，排排话。”
“想排啥？”
“…张超武，涉黑被打的事。”
张医生好像思考了一会儿，忙起身向门外探望一下，把门关紧，转动门后锁，绊好。
“张超武还叫我叔哩。我家是中门，超武呢西门。两家不近不远。超武最得意猖狂那阵，对我家也是人畜无害。有些活不能外传，今儿个我就实话实说了。”
未完待续......
作者简介：翟柏坡，微信名般若，洛宁县第二实验中学教师。中国散文学会会员，河南省作协会员，《河南思客》签约作者。百余篇作品见于《奔流》《牡丹》《洛阳日报》和微信平台，文集《我爱我士》由中国文化出版社推出。
换一换
