山径文学社作品（夕阳浅唱）

·

乡忆•烟

·

杨焕文

·

我不抽烟。当然这并不意味着我从来没有抽过烟。只是当年没成瘾，后来说不抽就不抽了。没有人们所说的“戒烟”的痛苦经历。只是每每看见“瘾君子”们吞云吐雾，就总会想起那时的“曾经”。

说起来，还要追溯到我少年的六十年代。那时候的烟分两种：一种是商店里卖的二十支盒装的商品烟，农人们甭管它们的贵贱，一律称之为“纸烟”。由于吸“纸烟”要钱，除非富俗的家庭，一般农人很少去买来抽，尽管“纸烟”中有最便宜者，号曰“经济烟”，仅人民币一角钱一盒；一种是农家自种自用的烟草，农人称之为“旱烟”。由于这东西并没有现在那么高贵，因此是几乎每个有成年男人的家庭必种的一种极普遍的农作物。当然栽种量并不大，农家舍不得用本来就不多的、一家蔬菜油盐来源的“自留地”去大块地种烟。因此，都是小块的种植，几十百来株。仅仅供应这些农家的男人们吸食而已。很少拿去街上卖的。

农人们等“旱烟”成熟了，便连杆切下它们大大长长的叶子，成串地放在荫凉处晾干收藏起来。不时地弄几片烟叶撕开摊平，卷成一小卷，切成细丝，装进他们的“烟盒”里备用。工间小憩时（农民管这叫“吃烟”），用一事先裁好的长方形小纸条，放上一小撮烟丝，卷成一喇叭筒状的“烟”，小头当吸咀，大头点火，然后美滋滋地吞云吐雾。闲时，则用长短、制式不尽相同的“烟锅”、“烟斗”装一小撮烟丝，点上火抽，他们管这行为叫吃旱烟，吃（吸）一次叫吃“一锅烟”。也有用铜制的“水烟锅”吃烟的，不过那是稍富人家老人的享受，不普遍的。

不过，那时的大人们自己抽旱烟，有的老妇人也抽，但从来却不准孩子特别是女孩抽。因此，男孩子未成家之前是很少抽旱烟的。

我品尝“烟”是在极度劳累之后。

那时候，在学校读书的我和同龄的男孩子每到星期天，只要天晴，就总要上山砍柴的。更多的时候是结伙一两个大人，几个人撑上一张上游农民暂时寄放在当年电站拦河埧前水库里的大“木棑”，上朔到上游两岸，去那里的悬崖峭壁砍稍好的柴。每当近晚，我们把一天的劳动成果--成梱的“柴”装到“木棑”上时，天完全黑下来了。又累又饿的我们有气无力地坐在柴堆上，任由大人用“鸡勾”撑排而下。往往在撑排之前，大人们总给每人卷上一根喇叭筒，点上火，大家抽，以求解乏。又饥又累、几近虚脱的我们，吸到这烟时，竟是满嘴清甜，同时一般清凉直冲脑顶，极度的疲劳像是被人一下子拿了去，人立刻精神了起来。这精神直可以维持一两个小时撑棑的回程呢！我想，那在劳动中小憩吃烟的农人们这么喜欢抽烟，大概是尝到了这个味道罢，区别只是他们上了这烟的“贼船”，下不来了。而我却可以完全忘却，并不迷恋它。

也可能是我的体质天生的不同罢，除了在这种极度疲劳的情况之下抽那种“旱烟”有味外，其它场合却是又燥又苦，带不来一丝轻松感，反引起口腔极不舒服！因此我对烟极为排斥。尽管成年后，也间或被动抽一二支“伸手牌”（别人递给的）烟，但从未成瘾。

一九七九年，我做了一条乡间公路工程的负责人，每天少不得要巡查施工状况。我的同事，还有那些大大小小的“包工头”们总是递烟，开始他们每每递一两支，我也接着，间或地抽。但只要离开这些人，他们递给我的烟便立刻被我当成垃圾丢弃。渐渐地，这些“包头”们由每每递一二支变成了一盒盒。虽然被我拒绝，但他们还是屡屡地递。我知道他们的心思，于是专门把他们召集到工地指挥部开了个会，会上我当众宣布：从今天起我戒烟！自那以后，我也与烟彻底绝缘了，直至今天。

现在，至少是我所在的农村，农民们早已不种“旱烟”了。绝大多数仍然抽烟的他们，一律地从商店依他的财力的不同而购卖价格高低不同的“香烟”抽。那用“旱烟”卷成的喇叭筒早已被他们的上一辈送进了历史的陈列馆。尽管那商店中的香烟家族添了好多新成员，并且有的十分地高贵，甚至成了有钱人在与他人交往中显示身份的象征，可我和我的后辈一律不肯青睐。

我知道烟的害处，甭管是“香烟”也罢，“旱烟”也罢。这玩意有害健康，又与粮食争地，若是被国家禁止，说不定还会减轻国人粮食短缺的压力、增强他们的体质呢！（作于2024年8月28日）

·

·

作者简介：杨焕文，男，湖南省城步苗族自治县人，苗族。务过农、参过军，做过法官、任过律师。作品大多以乡土为题材，骨子里恋着脚下这片土地，文字源于对土地的深情。

·

推荐阅读山径文学社作品：

点击链接－杨焕文作品 

点击链接《戒烟，对自己下手要歹毒一点》－点击

点击链接－《山径文学社小记》

·

（山径文学社肖殿群编辑）