腊尽春来时 // 房思春

腊尽春来时 // 房思春精华热点

关注

腊尽春来时

房思春

最近一段时间，蔬菜的价格一路攀升，从前一两块钱1斤的蔬菜，现在涨到了四五块钱1斤。特别是黄瓜，价格居然涨到了六七元钱1斤。去超市买菜，一问价钱，本来打算买的，也就少买或者不买。为了节省资金，只好重新进行预算，削减一下数量，实际上控制一下口欲。

今年春末夏初，天气持续干旱，严重影响了庄稼蔬菜的种植、生长。人们明显比往年多费了不少心劲，多下了不少力气。蔬菜多浇了几遍，已经无从算起，多交了电费不说，可长势却不尽人意，收获也不能和往年相比。

物以稀为贵，价格也就不断升高，但收入也好不到哪里去。

记得小时候，村庄西面有一片菜园地，和黄庄河（现汶水溪）东岸的一片庄稼地相连。园地的西南角有一口水井，旁边有一株大杨树，高大挺拔，遮天蔽日。盛夏季节，成为水井的庇护伞。人们浇园时，一戽斗一戽斗清凌凌的水，顺着水渠溜进畦子，畦子里的蔬菜也就清凌凌的，支愣着叶，悬挂着果，心满意足。水井又大又深，我很少到井边去，往往是人还没到，耳边就响起大人的呵斥声。

人虽说顽皮，但对大人的呵斥却充满惧怕。所以，也就记住了哪些地方是该去的，哪些地方是不该去的。虽然好奇心满满，但还是想做一个父母眼中的好孩子，也就尽量收敛起顽劣的心性。

那时家家户户都养猪、养鸡、养鸭鹅。猪是圈养，鸡鸭鹅都是散养。晴天白日下，鸡鸭鹅都在院子里、房屋周围的田里闲逛觅食。它们随处随时吃东西，也随时随地屙屎。因此，村里人家的院子里，鸡屎鸭粪随处可见。板正人家，会一早一晚及时进行打扫清除，用过的家什及时收起来，水桶倒扣在门前两侧的顺凳上。同样养着鸡鸭，院子里干干净净。有些邋遢人家，一天到晚也不打扫，东一坨、西一坨的鸡屎鸭粪。晴天还好，走路时能避开，要是遇到雨天，就麻烦了，脚脚步步是黄绿的鸡屎鸭粪。当然这样的情况是极少数。乡下人家，就是那样的环境，要想保持清洁卫生，也难。

那些鸡鸭鹅们从来不懂尊重为何物，不管谁家地里、谁家菜园，经常成群结队的从容进出，不管不顾，如入无人之境，只要遇到好吃的，尽会饱餐而归。有时它们来了兴致，会在菜畦子里打爆窝，不管谁家的地，不管种了什么菜，都会被踢腾的一片狼藉。因此菜园的主人，将菜园的周围，用秫秸之类的杆状物，筑起疏密有致的篱笆，以防止鸡鸭鹅进到里面。

生灵糟蹋庄稼，在乡下是正常现象，也往往会因此引发邻里之间闹矛盾。因此也有人家，用秫秸轧制圆锥形的罩子，唤作磨罩的（磨罩本是罩在石磨上，防止鸡上磨盘屙屎的），大白天将鸡鸭鹅罩在里面，免得外出糟蹋蔬菜庄稼。

春暖花开时节栽黄瓜。

我的爷爷早就整理好了黄瓜畦子。大约60公分宽，长长的，笔直笔直的；精致的畦埨子，不宽不窄，双脚横着在上面来来回回踩几趟，被踩踏得实实的。将黄瓜苗不稠不稀的栽种在坦荡的畦子里，放水浇透，黄瓜就可以安然生息了。栽黄瓜的时候，总是小心翼翼，用手捏住黄瓜苗的子叶，不能拿茎，茎太娇嫩，稍不小心就会捏坏，同时还要注意不要伤了黄瓜苗的根。

有的年份，黄瓜栽上了，老天会无缘由闹脾气，气温突然下降。黄瓜最不搁灾坏，气温一旦过低，就会被冻死。那时，塑料布是稀罕物，更没有塑料棚。我的爷爷会在太阳落山前，用早就备好的泥窝头将娇嫩的黄瓜苗盖起来，一株黄瓜苗，一个泥窝头。这时放眼望去，满畦子是一溜两行的窝头了。第二天，太阳升起来的时候，再将窝头一个一个的掀开，放在一旁的畦埨子上，待晚上再用。畦子里是被困了一夜，却安然无恙的黄瓜苗，埨子上是东倒西歪的泥窝头。这看似简单的活，却需要用心去做。要轻拿轻放，若不小心，泥窝头就会被弄碎，夜里就会有一株黄瓜苗要遭受寒冬之苦，甚至被冻死。因此这项活路，都有爷爷一个人亲自操手来完成，并不指望我们帮忙。

太阳升起来了，满畦的黄瓜苗，满畦蓬勃苍翠的新生命；畦埨子上挨挨实实的泥窝头，完成了使命后惬意自在。能用自己微薄的身躯，为他人挡风御寒，也算是不虚此生，彰显了存在的意义。

静谧的菜园，是一幅妙不可言的田园场景图！但是我不会注意到，就是当时的人们，忙忙碌碌，为生计而奔波，没有谁理会眼前的景象。就是归隐田园的陶渊明，也不过是过着田中有草，篱边有菊的生活而已，何曾见过眼前的田园美景。

泥窝头也就使用几天的时间。待寒流退去，黄瓜开始吐秧头长个头的时候，就完成了它的历史使命，退出历史的舞台，又无声无息的归聚到曾经的角落里。它们有的会等到第二年，再派上用场；有的禁不住岁月的侵袭，又会回归到一抔泥土。万物就是这样，轮回辗转，生生不息。

黄瓜苗是爷爷自己育的。

我的爷爷是一个不识字的文盲，地地道道的农民。但是，却凭着自己的勤奋和执着，为了养家糊口，成为了有一技之长的人。高手在民间这句话用在他身上可能不合适，但他却走了一条和大多数人不一样的道路，经营起了育苗这项季节性的事业。他所拥有的技术，是绝大多数人没有掌握的，也或许是大多数人不屑为之的。但是这门技术，需要细心、耐心，更需要勤奋。

对于育苗的一些做法，爷爷讲不出什么科学道理，但却经营的风生水起，并赢得到了方圆几十里以内人们的认可。

每年在二月中旬到三月上旬之间，大约将近1个月的时间里，是育黄瓜苗的时间。为了育苗，爷爷要做很长时间的准备工作。

头年的秋季，爷爷就去北面的棋山脚下、交岭一带捡牛粪。秋收秋种结束后，人们从繁忙的工作中，轻松下来。耕牛也结束了繁重的犁耩之累，得以暂时的休养生息。为了节省草料，留作冬季食用，生产队会安排人员，将耕牛牵到野地里、山岭上放牧。棋山脚下、交岭，远离村庄，草木茂盛，成为放牛的好去处。

爷爷大半天就可以捡满两筐，一直捡到入冬时候。捡来的牛粪，在院子西面的柴草园子里四四方方的垛起来。有时，为防止捡来的鲜牛粪招蛆，就将鲜牛粪堆起来，上面苫上塑料纸、纸箱片之类，再封上泥土，进行发酵，以灭杀里面的虫蛆，便于储存。

过了年，一进入二月份，爷爷就开始从旮旮旯旯里，寻找一些大大小小的泥盆、临时不用的筛子等容器出来，备用。接着趁天好，用一个大浆盆淘牛粪。虽然天气晴朗，但是温度还很低，水还冰凉刺骨，但为了赶时节，这些都顾不得。把牛粪放入浆盆充分浸泡后，用柳条笊篱一边搅拌，一边打捞出来，堆放在旁边。

这样做的目的，是把牛粪里面的肥性淘掉，免得育种时，烧伤种子。有时候，为了彻底淘尽牛粪里的肥性，需要淘两遍，待盆里的水变清才可以。把一垛牛粪淘完，得需要一两天的时间，手被浸泡的泛着白，好几天变不过来。

接着就是进行种子催芽。

从此开始，爷爷洗手都是用清水，杜绝用肥皂，以免薰伤黄瓜种、苗。

种子是爷爷从自己上一年种的黄瓜中选育出来的。选取黄瓜秧藤最基部的黄瓜，留起来，一直到七八月份，碧绿修长的黄瓜，个头变得又粗又长，皮色金黄，里面的种子就饱满成熟了。摘取之后，立即剖开，挖取里面的瓤带种子放入水中，进行漂洗分离，把瓤捞取，剩下的就是黄瓜种了。将其控干水，放在阴凉处晾干存储起来就可以了。

老了的黄瓜，也好吃，但是已然没有嫩黄瓜的清脆幽香，味道酸溜溜的。平时的嫩黄瓜，爷爷都卖了，自己也舍不得吃。老黄瓜，切了片用蒜凉拌，酸溜溜的，谁也不喜欢吃。

爷爷找来四五块半截黑砖头，用钉子、斧头，在中间凿上直径七八公分，深四公分左右的窝备用。将黄瓜种放在温水中进行浸泡十多分钟。至于水的温度是多少，爷爷也说不出个所以然，只有爷爷的手知道，他是通过手感掌握温度的。然后，将种子捞出，放入清水里面浸泡大约半天的时间。把种子捞出控干水之后，放入浸泡过的砖窝子里，上面盖上浸湿的棉片。再把砖块放在炉台子上进行催芽。

土炉子，四面用厚厚的土坯支起，本来已经很厚了，为了使炉火顺畅，里面周围又自下而上衬上厚厚的泥，到了炉口，直径也就有七八公分大小。煤炭金贵，有时有钱还买不到，烧起来也就格外节省。那时冬天的炉子，主要功用是用来烧水做饭。若说是取暖，是可有可无的。因为人坐在炉子跟前，也很难感觉到炉身散发出来的热量。

爷爷把盛放了黄瓜种的砖块放在炉台上炉口的周围。不时的用手去感受温度，查看催芽情况。还要隔段时间将黄瓜种用温水过滤一下。催芽的这几天，他整天围着炉台转，更不外出。

记得有一年春天，天气特别冷，房间里还上冻，到处冷冰冰的。眼见将砖块放在炉口边，温度太低，无法催芽。爷爷就将黄瓜种包在棉花里，再用塑料布包裹住，直接揣在怀里。

这哪里是怀揣黄瓜种催芽，是怀揣春天，怀揣生活的希望呀！

大约两天后，种子开始露白，就可以育苗了。

爷爷将前一段时间收集起来的盆盆罐罐、筛子等器物里面，铺垫上淘过的牛粪，使其离盆沿、筛子口边沿七八公分的高度。然后将催芽露白的黄瓜种，均匀的分布在里面。爷爷眼花，看不清楚，就戴上老花镜，用筷子一个一个的摆布，然后再在上面覆盖上一层薄薄的淘过的牛粪。

不要以为从此就可以万事大吉，后续工作需要更大的细心和耐心。为了保持一定的温度，爷爷白天把盆盆罐罐的容器，搬到院子里晒太阳，晚上搬回屋里，关门闭户。每天中午的时候，还要洒些温水，使其保持湿度。没有温度计、没有喷壶，就凭手感测温，用炊帚蘸着温水洒。炊帚必须是新的，没有用过的，一旦用过的，上面有油，就会伤到苗子。

待黄瓜苗出芽后，亦是如此。别人都没有爷爷的耐心和细心，因此，在黄瓜育苗这件事上，爷爷很少托付别人，都是事必亲躬。偶尔外出，需要别人照看，他总是再三嘱咐。即使如此，有时还是出差。我高中毕业那年（1980年），在家无事，爷爷去赶寨子集，临走前就叮嘱我，到下午一点左右的时候要洒水。本是举手之劳，很简单的事情，可那天中午家里偏偏来了客人，我就把洒水这件事给忘了。等到客人走后，我才一下子想起来黄瓜苗要洒水。但是，已经晚了。

等到爷爷回到家里一看，脸就黑了。因为黄瓜苗不高兴，开始打蔫了。后来大面积叶片白干，爷爷的心血算是白费了。从此以后，他再也没有托付别人替他管理过。

新生的黄瓜苗，待长到差不多盆沿高的时候，已是满满的一盆绿，犹如一盆绿色的宝石，这时就可以开卖了。爷爷就担起蓬勃的新生命，给它们寻找新的归属。黄庄集、寨子集上摆摊。寨子集十几里地，都是徒步往返。

爷爷已过世30多年。随着时间的流逝，曾经的土法留种、土法育苗已成为过去。现在育苗，已不需要自己留种，种子站有名目繁多的良种。只是现在的良种，没有了从前种子的良性遗传，只能现买现种。种子失去了良性遗传，到底算不算是良种，值得商榷。

现在，育苗手段也不断创新发展，温室、营养杯育苗，相比从前，更加省时省力，并且发芽率、成活率更高。只是生产出的茄子、土豆、胡萝卜、辣椒等蔬菜，巨婴一样的摆放在集市的摊子上、超市的货架上，让人有种说不出的感觉。其形体膨大，情有可原，可以提高产量。重要的是，丢失掉了它们最原始的本色，已经没有从前的口感和味道了。