
关于今年夏忙的两则话题
文/高军
收种
现在的天气预报越来越精准。什么时候下雨?下什么雨?大雨?中雨?小雨?概率有多大?是否伴有风雷电?你在手机上一查,清清楚楚。这就给农事安排提供了极大的便利,要么说,科学技术就是第一生产力呢!
每年收麦的这段时间,天气很关键,弄不好就是一场灾难。伤心啊,一年的收成哩,要是让雨耽搁了,那多可惜。就拿去年来说吧,眼看着麦子熟了,结果连续十几天的雨,机子进不了地,麦子收不回来,等到雨停了,机子能进地了,可是成熟的麦子却已经倒伏了,发芽了,不仅影响产量,而且影响质量,根本就吃不成,更不要说卖个好价钱了。
我在手机上查了查,发现未来几天隔三差五的就是雨。这就要求我必须赶在雨前将成熟的麦子收回来。不,最好是收回来再晾晒一两个日头,这样才能安心,不然一颗悬着的心怎么可能放得下?
麦熟一晌,蚕老一时。五月底,六月初,麦子的成熟是非常紧迫的,说是收,就集中到了一起。我赶到家的时候,发现几乎所有的农户都在田间地头等待着。一辆收割机在地里嗡嗡嗡持续超前,主人走进地里,一边观察收割情况,一边把没有收割净的麦子拔起来,然后仍在还在端宁宁长着的麦子上,这样能收回来的麦子便尽可能的一次性就收回来了。其他的人看见收割机到地头了就赶紧走两步,凑近机子,面对机主,一边掏烟,一边告诉机主我的地在那儿,有多少,什么时候能轮到我跟前,待到有一个明确的答复之后,赶紧后退两步,让机子抓紧时间去收割,然后自己则在地头耐心的等待。
我家的麦是全村第三家收割的。机子进地之后,大约半个小时,一亩多麦子便顺顺当当的收割完毕,扫了微信,付了钱,机子向另一家奔去,我的悬着的一颗心终于安稳了下来。负责拉麦子的另一个机主问我,麦子倒到哪儿去?我说,公路上,我弟弟那儿。知道,知道。于是我开车在前边走,他跟在后边,一路上,有老乡打招呼,忙罢了?忙罢了!那个开心劲儿,甭提了。
我在弟弟家门口晾晒麦子,用锨铲,用推把推,用耙子搂,不一会儿,成熟的麦子便平平展展,舒舒服服的安稳而又幸福的躺在了明亮的阳光下,我的一场关于收麦的农事基本上算是告一个段落了。
前些年可不是这样的。看着麦子稍稍泛黄,发亮,人的心里就不由得犯怵,但是又无可奈何。等到麦子成熟了,然后就无可奈何的进入麦地一链一链的割,割完之后,再一捆一捆的捆,一捆一捆的栽,之后拉运,脱粒,晾晒,这样的劳作不仅需要十多天,关键是每一个环节都叫人大汗淋漓,收一场麦子跟打一场仗似的,紧紧张张,忙忙碌碌,辛辛苦苦,收麦之后你再看看那些个农人,哪一个不是黑不溜秋的?能不叫人发怵么?
现在不了,两指一点。指一下哪一块是我的,再指一下把收好的麦子倒到哪儿去,最后再点一下钞票,轻轻松松,几乎感受不到收麦的紧张和忙碌。
收麦之后第二天,我继续回家。妈说,你弟弟还有一亩多,看今天能收不,他忙,你有时间的话,帮他收一下吧?妈的语气是商量的,我的内心回答是肯定的。不就是招呼一下吗,又不废多大力气,有啥不能的?我立即去地里转了一圈,刚好看见了机子,不一会儿,麦子便收了回来,还是那么轻松。
我折回来准备在家里喝口水,就在这个时候,种地的机子又来了。于是备了化肥,种子又去地头预约,还是很快,机子进地,只几个来回,原本还想着需要再等几天的玉米也种好了,这回是真正的忙罢了。这情形,又让我想起了多年前我们在地里人工点播的情形。弄两根长竹竿,绑成一个长长的三角形状,尖细的一端在前面,两手用力向前,把还长在地里的麦子拨开,然后弯腰,点播,一窝接着一窝。这样一亩地如果是我一个人的话,即使不耽误任何时间,最少也需要两三天。人钻在麦地里,不仅热,而且扎,还腰酸腿疼,真受罪。
现在好了,不费吹灰之力,三两下,忙罢了,你说叫人开心不?
不仅如此,我种完地的当天下午就下雨了。哩哩啦啦,几乎一夜未停。地墒好,估计出苗不成问题,再加上现在的种子好,还加了底肥,我想着今年的玉米怕是又要大获丰收了吧?嘿嘿,天随人愿,你不想高兴都不由你!
麦收后,麦田依然是鸟们巨大的粮仓。它们从来都不曾计划经济,但从来也不曾为自己的生计伤过脑筋。
世界大着呢!维系生命的粮食多着呢!
除了长在地里的,还有人们晒在广场上的,储存在仓廪中的,只要逮着机会,随时随地,随心随意。要是真的这些都没了呢?不要紧,那些草籽,花絮,叶片,虫子,乱七八糟,林林总总,填饱个肚子根本还算是个问题?呵呵,你说活得自在不?
非但如此,人家的心态好。随便一个屋檐下,树杈间,简简单单就是一个家。能不能遮风挡雨都不大要紧,关键是有个安歇的地方就可满足了。这小曲唱的,这闲传谝的,甚至张开了翅膀在世界各地到处畅游。眼界足够宽,见识足够广。相比人类,你说这家伙叫人羡慕不?
前一段我参与了一场收麦,收种的过程真正叫做辛苦。虽说现在已经有了收割机,播种机,但是烈日下满身汗水,满脸灰尘不说,关键是还得看人脸色,人跟着机子跑前跑后,好话说尽,有时候连吃饭都耽搁了。收一场,种一场,参与过的人都知道,灰头土脸,腰酸腿疼,你说农民辛苦不?就这还得运气好,比如收割机刚好就排到了自家跟前,比如收割,播种刚好就赶在了下雨之前,不然就巴哈了。比如说我村的王三吧,只晚了一步,结果机子走了,雨来了,麦子躺在地里了,唉,一年的收成打折扣了。
现在鸟们正在麦地里悠然自得的用着晚餐。夕阳西下,太阳的金黄洒在身上,麦秸的亮黄铺在面前,那些麦粒裹在麦穗当中,但是不要紧,只轻轻一啄,那些果腹感极强的粮食就摆在了面前。吃吧,尽情的吃吧,不一会儿就落了个肚儿圆。剩下的时光就悠闲了,唱一曲吧,最好是庆余年的那种,只要开心就好。
而人们现在在干什么呢?门前的水泥地上,正在将晾晒了一天的麦子用推把,用扫帚,一点点的聚拢呢。这麦子里面有还没有筛干净的麦糠,甚至小麦秸,还有没有来得及除去的尘土,不过抓一把麦子,用牙齿轻轻一咬,只听见嘎嘣一声,就已经很满足了。嘿,今天的天气不错,还得感谢老天爷哩。你听,尽管自己已经很辛苦了,还得感谢老天爷哩。
麦子聚拢在一起之后,紧跟着要干的活那可不是一般人能干的。那是个技术活,借着东风,或者撑起电扇,然后一个人用木锨一锨一锨的扬,一个人用扫把一扫帚一扫帚的打,这个动作像一个极具画面感的木偶剧,演绎着乡村的动人场景。终于在最后一锨扬完,最后一扫把打完之后,那些可人的麦粒们便泛着诱人的红光静静的躺在那里。目测一下,收成还算可以,然后心满意足的吸一袋烟,喝一口水,或者来一瓶冰凉的啤酒,也给娃娃们趁机捎带一瓶饮料,这辛苦的生活才算打上了一个简单的逗号。明天?明天还有明天的活呢!
第二天天一亮,立即把扫帚打出来的麦圪节拉到路上去,剩下的就交给运气吧。汽车碾压,太阳曝晒,到了下午的时候再收回来,簸箕簸,筛子筛,甚至用手搓,用嘴吹,这样一个完整的收麦就结束了。
也许是麦子已经收了,人的心已经放在了肚子里了,收拾完这些简单的小活之后,女人们继续在锅台上劳碌,而男人们则早已经溜达到邻家谝闲传去了。择日不如撞日,邻家的杏子刚刚摘回来,那就洗几个吧,皮薄肉厚,果味酸甜,吃一个不过瘾,那就继续,直到牙齿发酸发软,肚子鼓胀,这才连连摆手,好了,好了。嘿嘿,其实这种享受鸟们早就捷足先登了。它们没有说,你们吃的都是我们吃剩下的,但这确是不争的事实。
男人们继续喝茶,抽烟,在农家,在一天的劳作之后,这苦涩诱发的刺激才真正的解乏。可是鸟呢?早已经进窝休息了,有的已经睡了一觉,现在正出来活动筋骨呢。
你也许会说,鸟们没有思想,没有家族发展史,可是我觉着它们只关注一件事就对了,那就是生死。这世界还有比生死更大的事情吗?更何况现在还出台了法律,要保护动物,要人与自然和谐发展,这就更不得不说,这鸟们生活的这个时代真的很幸福啊。
作者简介:
高军,陕西三原人,中学教师,陕西省散文学会会员。